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PREFACE. 



Sous le nom de morale indépendante et 
de morale utilitaire , la pensée inquiète et 
égarée de quelques nouveaux philosophes 
poursuit avec une habileté dangereuse un 
même dessein : trouver en dehors de Dieu , 
dont l'existence est désormais incertaine et 
contestée, dans l'utilité matérielle de Thommç 
et de l'Etat, le fondement de la morale et la 
loi du devoir. 

Les matériaUstes ont eu la prétention de 
démontrer que la croyance universelle à 
Dieu , à l'âme humaine, à l'immortalité per- 
sonnelle, était l'erreur puérile, et peut-être, 
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aussi, la doctrine intéressée des esprits 
étrangers aux conclusions les plus autori- 
sées des sciences naturelles; et, voulant 
désormais organiser le monde tel qu'ils le 
conçoivent, sur cette terre où Thomme va 
mourir tout entier, les nouveaux philosophes 
ont enfanté des systèmes de morale qui dé- 
rivent des systèmes matériaHstes ; ils ont 
tenté, malgf é les sévères et redoutables en- 
seignements de rhistoire, de gouverner 
rhomme en lui défendant de croire à Dieu 

« 

et à rimmortalité. 

Mais il y a aussi des philosophes de cœur 
et d'intelligence qui essaient de remonter 
ces longs courants de sophismes, et de pro- 
téger, dans la conscience humaine, contre 
les envahissements d'une science dont les 
passions sont les auxiliaires les plus puis- 
sants, les notions fondamentales sans les- 
quelles la raison cesse d'être la raison. Ils 
recueillent, de Platon à Bossuet, à travers 
plusieurs générations de penseurs renom- 
més, qui dominent leur siècle, par l'autorité 
du génie, Taffirmation de la vraie science 
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en faveur du Dieu personnel et vivant. Ils 
considèrent les caractères immuables de la 
morale naturelle; ils observent les lois in- 
violables de la raison humaine et de la vo- 
lonté; ils explorent notre âme; ils rencon- 
trent Dieu, qui nous remplit de son éclat, 
et nous instruit avant les maîtres de la terre, 
et ils ont alors Tintelligence de cette sa- 
vante parole de Malebranche : « Alexandre 
n'avait pas besoin que les Scythes lui vins- 
sent apprendre son devoir dans une langue 
étrangère ; il savait de Celui même qui ins- 
truit les Scythes et les nations les plus bar- 
bares les règles de la justice qu'il devait 
suivre (1). » 

Ces philosophes nous ont ouvert la voie 
où je voudrais marcher. 

J'expose, dans cet ouvrage, les systèmes 
variés de morale athée que l'on veut substi- 
tuer à la morale éternelle, simple et vraie, 
dont le principe est l'affirmation d'un Dieu 
législateur. — Je ne crois pas ^u'il tombe 

(4) Reeherehe de la vérité, t. I, préf)su;e. * 
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volontairement de ma plume une parole 
amère, une accusation blessante contre les 
philosophes dont je me fais un devoir de 
dévoiler et de réfuter les théories pleines 
de périls. Je sais ce que vaut une âme, et 
au prix de quelles angoisses certains hom- 
mes, égarés par des préjugés, ou dominés 
par des erreurs trop anciennes, font ici-bas 
la conquête de la vérité. 

Je me reprocherais avec une égale tris- 
tesse et d'offenser une âme et d'enseigner 
Terreur. 

J'indique, dans un second ouvrage, de 
quelle manière originale et savante les phi- 
losophes que Thomassin appelle les princes 
de la pensée, s'élèvent jusqu'à Dieu pour 
expliquer la morale et justifier le devoir. J'ai 
voulu suivre le conseil de Leibniz, lorsqu'il 
déclare « qu'en faisant remarquer les traces 
de vérité dans les anciens, ou, pour parler 
plus généralement, dans les antérieurs, on 
tirerait la lumière des ténèbres, le diamant 
de la mine, l'or de la boue (1). » 

(1) Leibniz. OEuvr. eomp,, t. V^ P* 7. 
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Je publie aujourd'hui la première partie 
de cette étude philosophique sur la morale 
naturelle, et je la présente, avec l'intention 
de continuer le bien que j'ai voulu faire, à 
ces hommes de tout âge, et si nombreux , 
qui, depuis de longues années, nous sou- 
tiennent de leur sympathie, dans la tâche 
laborieuse et modeste de notre enseigne- 
ment. 

Nous vivons dans des jours pleins d'in- 
quiétude; et les âmes ne sont pas moins 
troublées d'un lendemain dont les secrets 
nous sont encore néanmoins inconnus, 
qu'affligées par les souvenirs d'une veille 
dont les réalités douloureuses ne s'efface- 
ront jamais de notre mémoire. Il est oppor- 
tun d'étudier d'un regard plus attentif les 
vérités morales et éternelles qui nous forti- 
fient contre les inquiétudes et les décourage- 
ments de l'heure présente, en apprenant à 
mieux connaître la nature de l'épreuve hu- 
maine et le dénouement de la vie. 

Paris, 4 octobre 1875. 
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LA MORALE ET LES ÉCOLES CONTEMPORAINES 

DÉ PHILOSOPHIE. 
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Le problème abstrait de rorigine des idées 
et de la nature des lois de la pensée a fini 
d'occuper la place principale dans le cadre 
de la philosophie. C'est un fait que je ne 
veux pas juger. Sans reculer jusqu'au moyen 
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âge, à ce moment de notre histoire où les 
théologiens et les philosophes, convaincus 
de l'immortalité de Tàme et de Texistence 
de Dieu, engageaient de pacifiques et inter- 
minables discussions sur le nombre et la 
nature des universaux, sur le genre, l'es- 
pèce, les accidents, il est certain que les 
graves problèmes de la métaphysique ont 
été, jusqu'à ces derniers jours, l'objet d une 
particulière attention. L'école spiritualiste et 
éclectique, dont V. Cousin fut le représen- 
tant le plus célèbre, s'il n'en fut pas le pen- 
seur le plus profond, agitait avec inquiétude 
la question des idées divines, et Jouffroy, 
sans négliger la partie morale de la philo- 
sophie qui convenait mieux à la nature 
patiente et analytique de son intelligence, 
suivait le courant, et souffrait d'avoir trouvé 
la philosophie, enfermée par l'erreur de ses 
maîtres, dans un trou sans lumière et sans 
air. 

Aujourd'hui, la morale a pris une place 
souveraine dans le cadre de la philosophie : 
elle a fait reculer, avec un dédain systéma- 
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tique et plein de périls, la métaphysique et 
ridéologie. Elle a vu s'éloigner en étendue 
et en profondeur les frontières classiques 
de son domaine devenu trop vaste; elle a 
eu la prétention d'éclairer les difficultés de 
l'économie politique, des rapports des sujets 
avec les souverains, et de trancher, avec une 
autorité qui ne -tolère ni discussion ni con- 
trôle, toutes les questions qui se rattachent 
à la volonté et à la liberté humaine , dans 
ses innombrables manifestations. PoUtique , 
économie , droit social et international , tels 
sont les chapitres de la nouvelle morale, 
affranchie désormais de l'obligation trop fa- 
cile de nous faire connaître nos devoirs en- 
vers nous-mêmes, envers nos semblables, 
envers Dieu. 

Je voudrais indiquer, à grands traits, 
avant d'étudier successivement chaque sys- 
tème, les caractères de la philosophie mo- 
rale contemporaine, en France, en Angle- 
terre et en Allemagne; et, négligeant de 
parler des philosophes catholiques ou seu- 
lement spiritualistes qui continuent les tra- 
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ditions intellectuelles qui sont Thonneur de 
Tesprit humain, je ne signalerai, dans cette 
revue générale, que les doctrines dont la 
fin, hautement proclamée, est de combattre 
la théologie et de fonder la morale athée. 
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L'école positiviste est nombreuse et puis- 
sante en France; elle continue renseigne- 
ment d'Auguste Comte, et elle est repré- 
^ntée par MM. Taine et Littré. D'autres 
écrivains, moins célèbres, vulgarisent et 
propagent la doctrine commune, en la dé- 
pouillant des formules trop arides qui pour- 
raient décourager le lecteur. La morale 
positive a été exposée avec rigueur, et, 
je dois le dire, avec une clarté assez rare, 
par un écrivain très-hostile à la métaphysi- 
que et très-familier avec les problèmes de 
la biologie (1). 

(1) La morale potitive, par le D' Glavel. 
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Dans la partie négative de son ouvrage, 
le docteur Glavel repousse, avec une égale 
vivacité, les métaphysiciens unis aux théo- 
logiens, qui ont la superstition de croire à 
la nécessité de Dieu pour fonder la morale, 
et les indépendants qui prétendent décou- 
vrir dans la dignité de la personne humaine 
le fondement du devoir. 

Il dit aux métaphysiciens : « On a pu 
croire, à la fin du xviii* siècle, que Téthique 
des encyclopédistes, aboutissant à la décla- 
ration des droits de Thomme, allait obtenir 
une supériorité définitive, mais la réaction 
religieuse dissipa cette illusion. Il ne suffi- 
sait pas de déclarer les droits humains, il 
fallait les démontrer, les étayer par des faits, 
et les soustraire ainsi à la domination du 
droit divin... Toute morale dogmatique a 
l'impuissance du dogme, toute morale fon- 
dée sur la liberté ne saurait être obligatoire 
et reste comme non avenue en présence du 
dissident qui nie ou prétend s'obliger au- 
trement; enfin, la morale ne peut devenir 
la base de la loi sociale acceptée par tous, 
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si, aux yeux de tous, elle ne dérive de la 
nature même des choses, et, comme les 
autres lois scientifiques, ne prend les ca- 
ractères de la nécessité. Prétendre la faire 
sortir de la conscience et du sentiment, qui 
sont variables et divers, c'est continuer la 
tentative vaine à laquelle s'acharne l'huma- 
nité depuis quatre mille ans (1). » 

Vous voyez déjà dans les paroles que je 
viens de. citer une indication du système 
que l'on va nous proposer. jMi métaphysi- 
que, ni dogme en morale, ni liberté dans 
l'homme; partout, dans l'homme, dans la 
morale et dans l'univers, des effets hés né- 
cessairement à leurs causes, des lois inva- 
riables et la nécessité que rien ne fera va- 
rier. 

Et si vous prétendez, avec les indépen- 
dants, découvrir dans la conscience hu- 
maine un élément invariable, un reflet d'une 
grandeur inconnue, qui impose le respect, 
vous poursuivez une chimère; il n'y a pas 

{i) La morale posiiive, par le Dr Glavel, p. {S0>84. 
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d'élément commun et invariable en nous. 
L'homme n'apporte rien; il reçoit tout de 
la société. « Pour montrer à quel point les 
principes de la morale indépendante repo- 
sent sur une conception arbitraire et sont 
peu conformes aux faits, il nous suffira de 
rappeler que l'individu, livré à ses propres 
forces, n'a aucun sentiment de respect, de 
dignité, de moralité. Il reste une brute do- 
minée par ce qu'il y a de plus élémentaire 
et de plus égoïste dans les instincts de 
conservation. Il est à peine supérieur à un 
loup ou à un chacal. Seul, l'état social peut 
modifier son être en lui donnant l'amour de 
ses semblables, le doter des instincts mo- 
raux, joindre à la bonté le sentiment de la 
dignité, enfin, amener la notion de la justice 
à la suite du respect de soi-même et d'au- 
trui. Ceux qui étudient les faits savent que 
la conscience, représentée comme une et 
identique chez tous les hommes, est une 
sorte de table rase sur laquelle les diverses 
sociétés gravent les choses les plus dissem- 
blables; ils savent, enfin, que le même 
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homme, selon qu'il appartient à tel groupe 
social, peut devenir un monstre ou un type 
de vertu. Attribuer à cet homme si variable, 
si divers, si peu riche de son propre fonds , 
ce qu'il n'obtient jamais que de la générosité 
d'une organisation supérieure, c'est mécon- 
naître les faits les mieux étabhs. En réahté, 
l'homme ne vaut qu'en devenant l'organe 
de la société, qu'en recevant l'énorme ca- 
pital d'intelligence, de conscience et de li-. 
berté que lui donne la société. Celle-ci, au 
lieu de dériver d'une personne, antérieure- 
ment libre, responsable, inviolable, devient 
l'auteur de la personne et de ses attri- 
buts (1). » 

Voilà le point fondamental de la morale 
positive. Vous prétendez que l'homme est 
une personne morale, séparé par un abîme 
infranchissable de l'animal et du végétal, 
qu'en vertu de son origine et par la libéra- 
nte de son créateur, il est doué de volonté, 
de liberté, de sensibilité, de raison; qu'il 

(i) La morale poiitive, par le Dr Glavel, p. ââ-ë3. 
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apporte en naissant, gravées dans sa rai- 
son, des notions fondamentales qui, déjà, 
Téclairent et le lient par le devoir et la re- 
connaissance ; qu'il a Tidée de la loi morale 
et du devoir ; qu'il a droit au respect par 
le • rang élevé qu'il occupe dans l'échelle 
des créatures vivantes; singulière illusion! 
L'homme, considéré dans son isolement, 
ne diffère pas essentiellement du zoophyte; 
. il ne possède ni raison, ni conscience, ni 
hberté, ni droits. Il ne relève pas de la loi 
morale; il relève de la loi du plus fort. Il 
appartient tout entier à l'hygiène, à la mé- 
decine, à la biologie. Et, voulant traduire 
sa pensée d'une manière absolue et plus 
claire, M. Clavel déclare « que l'hygiène 
ne défend nullement à un mari, en cas de 
faim pressante, de tuer sa femme et de s'en 
nourrir, mais que l'état social ne peut ad- 
mettre qu'un membre de l'organisme soit 
supprimé sans qu'un grand mal soit pro- 
duit. » — L'individu n'est rien, la société est 
tout. 
Vous comprenez, maintenant, le nouveau 
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système de la nature conçu par les positi- 
vistes contemporains. La nature est l'en- 
semble uniforme et invariable dans son 
essence, varié dans ses formes, de toutes 
les créatures que nous voyons autour de 
nous. L'homme est le développement "et 
l'épanouissement de la vie qui commence 
au zoophyte : il obéit à la même loi. Voyez 
le végétal : il y a échange de services entre 
ses racines, ses feuilles, ses branches, ses 
fleurs. Il obéit à la loi de réciprocité. Voyez 
l'animal : le Uen qui enchaîne ses organes 
dans l'unité de forme est si fort qu'une grave 
blessure faite sur un organe entraîne la mort 
de l'organisme tout entier. L'animal obéit à 
la loi de soHdarité. La nature ne traite pas 
l'homme d'une autre manière; elle le soumet 
à la* même loi. L'homme est un organe aussi, 
un organe d'un grand corps qu'on appelle 
la société. Un lien étroit doit tenir enchaînés 
dans la sohdarité de la vie ces organes dis- 
tincts, mais confondus dans leur essence. 
L'homme obéira à la mutuaUté. En travail- 
lant au bien et à l'accroissement des hom- 
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mes qui ravoisinent et^le touchent, il tra- 
vaillera nécessairement à Taccroissement 
du corps social. Savez- vous, maintenant, 
ce qu'irfaut appeler bien et mal? Ne faites 
plus de distinction entre les hommes, les 
animaux et les végétaux ! A tous les degrés 
de réchelle de la vie, il faut appeler bien ce 
qui contribue à l'accroissement du corps; il 
faut appeler mal ce qui a pour effet un 
amoindrissement du corps. La nature im- 
pose à ses créatures la loi de la réciprocité, 
de la sohdarité et de la mutualité. 

Ne croyez pas, cependant, que Thomme, 
entrant dans le corps social, reçoive aussitôt 
le privilège de la liberté morale. Il n'est 
jamais libre de. cette manière; il est soumis 
à la nécessité; il doit, cependant, travailler 
sans cesse au bien social, car la morale a 
son origine et sa fin dans les rapports so- 
ciaux. 

« On voit que nous ne saurions nous 
proposer, à Texemple de la théologie et de 
la métaphysique, de diriger l'humanité vers 
un but idéal auquel seraient sacrifiés la 
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santé, la beauté ^ la force et le savoir de 
rhomme. Mais, loin d'ôter à Thomme la 
santé, la force, la beauté et le savoir; bien 
loin d'encourager Tisolement égoïste en vue 
d*une dignité et d'une liberté illusoires, nous 
voulons rapprocher les hommes, superpo- 
ser les groupes sociaux et développer in- 
définiment les facultés humaines. Le moyen 
de maintenir entre les personnes des rap- 
ports conformes à Taltruisme, à l'état social, 
ou au sentiment moral, — c'est tout un, — 
consiste à mesurer ces rapports sur la loi qui 
préside à l'organisation. On est certain, de 
la sorte, d'assigner à toutes les forces ou 
fonctions qui naissent de la vie collective le 
rang et la proportion qu'elles doivent garder 
pour ne pas devenir perturbatrices. Ces con- 
sidérations marquent le rang de la morale 
dans la sociologie (1). » 

Cette doctrine philosophique, enseignée 
et défendue avec une persévérance qui m'é- 
tonne, par des écrivains qui ont la préten- 

(J) La momk positive, par le Df Clavel, p. 04-9o. 
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tion d'exposer la vraie morale naturelle, 
soulève de graves difficultés. Les positivis- 
tes ne les voient pas, ou, s'ils les voient, ils 
évitent d'en parler. Dieu, l'âme, la liberté 
humaine, sont des mots sans idées qu'ils 
écartent du domaine scientifique, et dont ils 
dédaignent même de discuter la réalité. La 
distinction de l'homme et de l'animal est 
une hypothèse qu'il faut abandonner pour 
faire mieux connaître aux esprits qui rai- 
sonnent, le principe de l'identité de toutes 
les créatures, affirmé par la science mo- 
derne. La dignité de la personne humaine 
et les droits que nous appelons sacrés, les 
droits de l'individu et de la famille, en dehors 
de tout lien social, voilà des chimères que 
les positivistes ne connaissent pas. Par 
quel miracle incompréhensible la société, 
qui est la résultante d'individus sans droits, 
sans devoirs, sans dignité, sans raison, est- 
elle un corps si respectable et si élevé qu'il 
est permis de tout lui sacrifier? Comment 
peut-on parler de devoirs à un individu 
sans liberté, qui joue dans l'organisme se- 



34 MORALE ET ÉCOLES CONTEMPORAINES. 

cial un rôle analogue au rôle inconscient de 
mes mains, de mon bras? N'adressez pas 
ces questions embarrassantes à Técole po- 
sitiviste. Elle affirme que chacun de nous 
est un organe qui remplit une fonction ; cette 
réponse lui suffit. 

J'avoue que je m'effraie de cette apologie 
de la raison d'état, de ce profond mépris de 
la dignité humaine, et de cette morale re- 
doutable qui amnistie une parole célèbre 
devenue le principe de la philosophie posi- 
tiviste : Il est bon de tuer l'innocent pour 
sauver la nation. Ce mépris de l'homme 
m'épouvante, et malgré la sincérité de mes 
recherches, je ne le comprends pas. 

L'école positiviste est considérable en 
France. Elle embrasse les philosophes qui, 
' après avoir nié Dieu, l'âme, l'immortalité 
personnelle et la liberté morale, intéressés, 
sans doute, à la conservation de la paix et 
de la prospérité dans l'ordre social, préten- 
dent combattre les causes variées qui pour- 
raient les troubler. C'est le dessein d'Auguste 
Comte, de MM. Littré, Taine, et des rédac- 
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leurs de la revue positive; et la prétention 
singulière de ces écrivains est de défendre 
ainsi, avec un désintéressement inconnu aux 
métaphysiciens, et avec une rigueur scien- 
tifique inconnue aux théologiens, les intérêts 
les plus élevés et les plus légitimes de la 
nation, de Thumanité. 

Je vois à la frontière opposée une école 
philosophique, inteUigente et habile, où se 
réunissent, sous le nom de critiques et d'in- 
dépendants, des écrivains qui ne craignent 
pas d'appeler anti-scientifique, bas et bour- 
geois le positivisme dont nous venons d'in- 
diquer les traits principaux. 

Les critiques veulent continuer, en l'éclai- 
rant par des commentaires qui la complè- 
tent et en lui donnant plus de rigueur, 
la philosophie de Kant. Qu'il y ait une vie 
future avec des châtiments et des récom- 
penses ou temporaires ou sans fin; qu'il y 
ait quelque part des élus et des damnés, un 
paradis et un enfer, les critiques ne veulent 
pas le savoir : cette connaissance est inutile 
à leur but. Ils iguorent même s'il existe 

2 
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I 
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un Dieu personnel et vivant, car ils sont 
convaincus que le célèbre philosophe dont 
ils sont les disciples, a démontré, dans la 
critique de la raison théorique, l'évidente 
insuffisance des preuves par lesquelles nous 
avions eu la faiblesse d'esprit de vouloir 
élabUr la réalité de Dieu. Il est inutile de 
chercher à connaître la fin de Thomme; il 
est puéril de prétendre que la connaissance 
de cette fin universelle est indispensable à 
la science morale, et que la valeur de nos 
actions dépend de leur conformité avec 
l'objet infini, ferme éternel et nécessaire de 
la vie. Les métaphysiciens qui ont fait ce 
rêve étaient dupes de leur imagination. Les 
prêtres qui l'imposaient, au nom d'une révé- 
lation divine , exploitaient la créduhté naïve 
des foules , et défendaient , par un men- 
songe qu'il faut enfin dévoiler, leurs inté- 
rêts matériels. 

Puis, ces nouveaux critiques dirigent une 
attaque vive, profonde, un peu lourde con- 
tre les systèmes de morale qui abaissent 
l'homme, en méconnaissant les caractères 
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augustes qui font sa grandeur. Ils combat- 
tent les affirmations dangereuses des hom- 
mes qui voient dans le succès, dans le culte 
de Tétat, le signe distinctif du bien et du 
mal. Ils veulent maintenir la morale dans la 
région élevée et sereine d'un désintéresse- 
ment dont le conseil est salutaire aux âmes 
trop naturellement inclinées vers Tégoïsme 
et les plaisirs les plus bas. Ils accusent les 
positivistes de prendre un point de départ 
arbitraire et peu solide dans leurs recher- 
ches scientifiques, et de traduire la loi du 
devoir par une formule conditionnelle, au lieu 
de la traduire par une formule absolue, in- 
dépendante des résultats. Il n'est pas juste 
de dire à l'homme : Fais telle actipn si tu 
veux être utile à l'humanité, si tu veux 
jouir, si tu veux être heureux. Ces formules 
insuffisantes et fausses expriment des rè- 
gles pratiques dont on peut contester la va- 
leur et l'utiUté; elles n'expriment pas la loi 
du devoir. 

Ce n'est pas ainsi que procédait Kant 
lorsqu'il traduisait la loi du devoir par l'im- 
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pératif catégorique ou dans une formule 
absolue. Il disait : « Agis de telle sorte que 
la maxime de ton action puisse être érigée 
par ta volonté en loi universelle. » Voilà 
la vraie formule du devoir. Elle est abso- 
lue, en nous prescrivant ce qu'il faut faire, 
indépendamment des effets qui suivront nos 
actions et notre obéissance. Elle est univer- 
selle, car elle s'adresse à tous les hommes 
et elle embrasse toutes nos actions. Elle 
est noble et désintéressée, et elle ne permet 
pas à rhomme d'agir sous rinlluence mer- 
cenaire d'un châtiment qu'il doit redouter 
ou d'une récompense qu'il doit espérer. 

Les critiques ne sont pas nombreux en 
France. Ils ont un défaut qui est un mérite : 
ils sont trop sérieux. Les trois volumes de 
la Critique pliilosopliiqiw et les deux ou- 
vrages de M. Renouvier, consacrés à la dt'î- 
fense de la morale désintéressée de Kant, 
sont peu connus en dehors du monde phi- 
losophique, et peut-être même dans le 
monde philosophique, où les esprits les plus 
élevés et les pins désintéressés saisissent 
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avec promptitude les inconséquences systé- 

• 

maliques des critiques contemporains. Le 
commandement que nous entendons sans 
cesse dans notre conscience, et que Kant 
appelle lampératif catégorique, est la voix 
même Dieu , c'est-à-dire d'un législateur qui 
impose sa volonté souveraine à ses sujets. 
Si vous niez Dieu , la formule du devoir est 
une formule creuse et sans autorité. Ainsi 
répondent les philosophes spirituaHstes; et 
les matériahstes qui veulent bien s'accorder 
avec les critiques dans la négation du Dieu 
vivant et personnel se hâtent de conclure 
qu'il faut écarter cette vaine formule, qui ne 
tient à aucune réalité supérieure à l'homme, 
et qu'il faut chercher dans les instincts de 
la nature humaine, étudiés avec attention, 
le fondement de l'ordre moral. 

C'est à dessein que j'ai nommé le Dieu 
vivant et personnel , car les critiques , dont 
la prétention hautement déclarée est de fon- 
der une religion, une science et une philo- 
sophie nouvelles, conçoivent aussi un Dieu 
nouveau, qui n'est pas le Dieu de la meta- 
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physique et de la Ihéologic. Ils s'indignent 
de raccusation d'athéisme et ils s'écrient, 
avec un fervent disci[)le de Kant : « Quoi ! 
on nierait Dieu, parce qu'on nie que ces 
produits de la fantaisie , qui partout en ont 
usurpé la place, soient dignes de l'adoration 
des mortels! On nierait Dieu, parce qu'on 
nie que les arguments par lesquels des mé- 
taphysiciens croient en prouver l'existence, 
aient une valeur démonstrative ! On nierait 
Dieu , parce qu'on soutient que les détermi- 
nations qui lui sont données sous le nom 
d'attributs, sont, ou inintelligibles, ou con- 
tradictoires, ou indignes de leur objet! Mais 
ce que je ne pourrais nier sans donner un 
éclatant démenti à l'histoire des préjugés 
et des passions ennemies, c'est que la 
superstition, le fanatisme, l'ignorance et la 
mauvaise foi ont toujours taxé d'athéisme 
toute conception théologique qui tendait à 
briser leurs idoles (1). » 
Le Dieu nouveau de la philosophie criti- 

(i) Essai de logique objective, par M. J. Tissot, p. 44. 
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que, c'est Tldéal! De quelle manière est-il 
réel et universel , quelle est sa place en mo- 
rale? Et s'il n'est qu'une conception subjec- 
tive et idéale, peut-on dire qu'il soit réel, 
concret , et reconnaître l'intervention de son 
autorité dans la loi morale qui éclaire la 
conscience humaine? Il est difficile d'écarter 
ces questions, et nous en chercherons bien- 
tôt la solution. 

Les Indépendants appartiennent, par cer- 
tains principes, à l'école critique; ils s'en 
séparent profondément sur d'autres points 
de la plus grande importance. Ils ont la pré- 
tention de fonder une morale indépendante 
de la métaphysique et de la théologie. Les 
Indépendants s'accordent avec les critiques 
et les positivistes pour attaquer, avec une 
violence injuste et une haine qui ne sait pas 
dissimuler ses colères, les philosophes qui 
ont la faiblesse de croire à la vie future, 
à l'existence de Dieu, et de justifier leur 
croyance rationnelle par des preuves qui 
nous paraissent de bonne valeur. Ils préten- 
dent démontrer, par l'analyse de la raison. 
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par la discussion des arguments, par Tétude 
attentive et approfondie de nos idées, que 
nos preuves séculaires, expérimentales et 
métaphysiques en faveur de Texistence de 
Dieu et de l'origine divine du devoir, n'ont 
aucune valeur en dehors de notre esprit; que 
nos preuves philosophiques sont des rap- 
prochements ingénieux, des combinaisons 
subtiles et arbitraires entre certaines idées 
sans réahté; que nous sommes trompés en 
attribuant à la raison l'œuvre éphémère et 
subjective de l'imagination, impuissante à 
faire voir, à démontrer soHdement et avec 
clarté, l'existence éternelle, au-dessus de 
nous, d'un Dieu vivant, d'un Dieu réel. 

Les critiques reconnaissent la force obli- 
gatoire de l'impératif catégorique, c'est-à- 
dire de la loi qui éclaire notre conscience : 
il n'en est pas ainsi des Indépendants. Ces 
distinctions de Kant entre les impératifs 
hypothétiques et les impératifs catégoriques, 
si facilement acceptées par les critiques, les 
laissent indifférents et leur rappellent les 
vaines idoles de la métaphysique dont il 
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faut enfin secouer le joug (1). Les Indépen- 
dants développent 'avec une complaisance 
affectée leurs griefs contre les écoles théo- 
logiques : ils sont très sobres, et j'oserais 
dire, visiblement embarrassés, lorsqu'ils 
essaient d'exposer et de justifier leur hypo- 
thèse fondamentale. 

C'est, en effet, une hypothèse qui est le 
fondement de leur morale. Ils prétendent 
que la loi qui engendre les droits et les 
devoirs, est dans cette formule, d'une clarté 
incontestable, qu'ils opposent à l'axiome 
de Kant : Respecte en toi-même et en tes 
semblables la dignité humaine... L'homme 
juste et parfait n'est pas celui qui respecte 
Dieu, c'est celui qui respecte son semblable 
et qui reconnaît sa dignité. 

Vous reconnaissez déjà, dans cette affir- 
mation souvent répétée de la morale indé- 
pendante, le fait grave et douloureux que 
nous avons signalé, le dessein arrêté, mé- 



(i) La Revîie indépendante, par Massol, 69-70. — La Morale 
indépendante, par Coignet, 1 vol. in-12. 
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dite, exécuté lentement et avec science, de 
fonder la morale sans Oieu. Les nouveaux 
moralistes cherchent dans la nature hu- 
maine, qu'ils ne voient pas, sous la vraie 
lumière, les grands principes de la morale 
et la base du droit et du devoir. Leurs re- 
cherches philosophiques manquent, à notre 
avis, de sincérité. Ils cherchent Torigine de 
la loi morale avec la très-ferme résolution 
d'écarter Dieu, s'ils le rencontrent, et de 
nier l'immortaUté, s'ils en découvrent dans 
rame humaine le germe, la promesse et 
l'invincible désir. Autrefois, les déistes ne 
confondaient pas l'ordre naturel et l'ordre 
surnaturel. Ils ne voulaient pas croire au 
miracle, à la révélation, à des rapports par- 
ticuUers et mystérieux entre l'âme et Dieu ; 
mais ils croyaient à Dieu , au nom de la rai- 
son. Les nouveaux moraUstes soiit plus ra- 
dicaux et plus erronés dans leurs néga- 
tions : ils désignent parle nom de surnaturel^ 
tout ce qui serait en dehors de la nature 
créée, le Dieu de la raison et le Dieii de la 
théologie, l'immortalité selon la foi et l'immor- 
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talité selon la raison. Ils veulent découvrir 
en nous, les principes de la morale natu- 
relle et de la morale sociale. Ils se croient 
positifs et ils veulent établir leur doctrine 
sur un fait humain contingent. Dieu n'est 
plus qu'une conception subjective de 
l'homme, et l'homme n'est pas l'œuvre et la 
créature de Dieu. 



m 



Cet esprit de négation tranchante et hau- 
taine à l'égard de l'âme et de Dieu, que nous 
venons de signaler dans la philosophie 
française, apparaît avec plus d'évidence en- 
core dans la philosophie allemande contem- 
poraine. Les disciples de Kant, de Fichte 
et de Hegel ont disparu, sous l'influence 
croissante et dominatrice des sciences na- 
turelles, de la chimie et de la physiologie. Le 
dernier centenaire de Schelling a passé ina- 
perçu en Allemagne et en France; il est 
évident que l'idéahsme est vaincu par un 
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matérialisme qui essaie de dissimuler, sous 
une forme scientifique et sévère, Timmoralité 
repoussante de ses conclusions. 

Schopenhaûer attaque avec une vivacité 
railleuse et mordante la philosophie idéaliste 
de Kant, et s'il reconnaît qu il est impossi- 
ble de franchir les limites de Texpérience, et 
de sortir des conceptions ou des idées et des 
sensations qui sont en nous, dans notre en- 
tendement, il ne conçoit pas Tunivers à la 
manière de Kant. Le monde est pour lui un 
grand corps animé par une volonté : « Celui 
qui a reconnu cette identité de tous les 
êtres ne distingue plus entre lui-même et les 
autres; il jouit de leurs joies comme de ses 
joies; il souffre de leurs douleurs comme de 
ses douleurs : tout au contraire de Fégoïste 
qui, faisant entre lui-même et les autres la 
plus grande différence, et tenant son individu 
pour seul réel, nie pratiquement la réalité 
des autres (1). » Le bien ou la vertu doit 



(4) La Philosophie de Schopenhaûer, par Th. Ribot, p. 421. — 
Etude sur ScopenhaOer, par Buchner^ dans son ouvrage : Science 
et nature, tom. I, p. 1-15. 
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consister dans le dévouement à nos sembla- 
bles, dans Yaltruisme, diraient les positi- 
vistes français, dans le respect de la 
solidarité et de la mutualité. C'est sans 
doute ce sentiment que Schopenhaûer dési- 
gne sous le nom plus évangéliquè de pitié : 
(c La pitié est ce fait étonnant et mystérieux 
par lequel nous voyons la ligne de démar- 
cation qui, aux yeux de la raison, sépare 
totalement un être d'un autre, s'effacer et le 
non-moi devenir en quelque sorte le moi. 
La pitié seule est la base réelle de toute 
libre justice et de toute vraie charité. » 

Ce n'est pas seulement par cette affirma- 
tion générale de la solidarité des organes 
du corps social que Schopenhaûer se rap- 
proche de l'école positiviste, c'est aussi par 
l'horreur de la théologie que je signalais dans 
l'ouvrage du docteur Glavel. Il admire Kant 
et le félicite de la guerre implacable qu'il a 
déclarée à la théologie naturelle, et de 
ré\idence avec laquelle il a démontré que 
la philosophie doit être tout autre chose que 
la mythologie des Juifs. A l'exemple des 
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positivistes, il interdit à rintelligence hu- 
maine la prétention de savoir d'où vient le 
monde, où il va, et la raison de son exis- 
tence. Expliquer la nature du monde, c'est 
tout ce que peut faire le philosophe, qui ne 
veut pas emprunter au théologien des hypo- 
thèses que la science ne nous permet pas 
d'accepter. 

Je ne veux pas dire que Schopenhaûer 
soit positiviste dans tout le détail de sa doc- 
trine. Il y a des différences essentielles en- 
tre son système et celui de MM. Taine et 
Littré, mais je signale, dans cette exposition 
rapide, les ressemblances de fait qui m'ont 
frappé et qui donnent aux deux systèmes 
un caractère commun. Le philosophe alle- 
mand nie Dieu; il combat la distinction de 
la matière et de l'esprit, de l'âme et du 
corps; il limite l'objet de la science aux 
réalités qui composent ce monde visible, et 
il promet à l'homme qui saura délivrer sa 
volonté de la tyrannie des corps, le sommeil 
du néant. 

J'ai parlé de l'influence des sciences na- 



DE PHILOSOPHIE 39 



turelles sur la philosophie : elle est très-vi- 
sible dans le système de Schopenhaûer, que 
ron pourrait appeler Thistoire de révolution 
d'une force éternelle, d'une volonté; et, 
quoiqu'il admette la fixité des genres et des 
espèces, se séparant par cette affirmation 
des positivistes français, il croit à l'évolution 
progressive de la volonté, cette mystérieuse 
puissance qui est le principe de sa théorie. Il 
nous invite à voir la volonté se manifestant 
par les formes inorganiques, antérieurement 
à l'époque de granit, puis par les végétaux 
et les forêts, ensuite par les poissons, les 
cétacés , les reptiles et les grands animaux 
qui respirent fair décarbonisé par les végé- 
taux, et enfin par des formes plus élevées 
et plus harmonieuses dans le singe, qui pré- 
cède l'homme, son complément, son entier 
et suprême épanouissement en ce monde. 
C'est toujours une force identique, une vo- 
lonté qui se réalise ainsi successivement et 
se manifeste à tous ces degrés de l'échelle 
des êtres inorganiques et vivants, qu'elle 
franchit pour arriver à l'homme, au-dessus 
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> duquel aucun être n'existe et ne peut exister. 

> Charles de Hartmann substitue à la volonté 

qui explique le monde dans le système de 
Schopenhaùer une autre puissance mysté- 
rieuse et souveraine, dont Taction ne s'ar- 

i rête jamais : Tlnconscient (1). Regardez les 

animaux dépourvus de toute intelligence, ils 
agissent quelquefois avec une sagacité et 

■ une prudence qui sont inexplicables, si Ton 

oublie l'intervention de Tinconscient, c'est-à- 
dire de cette puissance incompréhensible qui 
agit elle-même, par les organes dociles des 
animaux. La chenille de l'œil de paon ne 
donne aucun signe d'intelligence; elle vit 
sur la feuille de l'arbrisseau qui la nourrit , 
se cache sous la feuille au moment de la 
pluie, change souvent de peau : c'est tout! 
Et cependant , quand l'heure est venue, elle 
fait sa coque en voûte avec des soies dont 
les fils sont raides et convergents. Elle donne 
à ces fils de soie cette forme particuHère et 



(i) La Philosophie de l'Inconscient , par Ch. de Hartman^ an- 
cien lieutenant d'artillerie. 
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savante qui permet à l'hôte d'ouvrir facile- 
ment la voûte et d'en sortir, et qui ne per- 
met pas à l'étranger de pénétrer à l'intérieur 
sans faire un long effort. Pourquoi cette 
chenille fait-elle ces préparatifs contre les 
dangers qui vont la menacer et qu'elle 
ignore? C'est qu'elle est l'instrument d'une 
puissance intelligente qui vit en elle, de l'In- 
conscient. C'est ainsi que vous pourrez ex- 
pliquer les faits si nombreux et si beaux de 
finesse, de clairvoyance, de sagesse et d'ha- 
bileté dont nous sommes frappés si nous 
étudions attentivement les mœurs et la vie 
des animaux. 

Que cette puissance, une et identique dans 
toutes les créatures, soit une volonté, ou 
qu elle soit l'Inconscient, il est également cer- 
tain que nous devons désirer, selon les deux 
philosophes dont j'exprime la pensée, la déli- 
vrance de cet être mystérieux rendu sensible 
par la matière ; il faut désirer, chercher, de- 
mander notre anéantissement. Nous man- 
quons de courage; et cette résolution su- 
prême est trop pénible à notre faiblesse, qui 
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no connaît pas ses intérêts les plus légiti- 
mes; mais il viendra un jour où Thumanité 
accomplira ce que chacun de nous n'ose 
pas faire. Alors, aidés par des facilités plus 
rapides de communication, les hommes 
d'élite qui dominent et gouvernent le monde 
par Tautorité de Tintelligence, instruits des 
réahtés douloureuses de la vie, convaincus 
de la nécessité d'abréger le règne trop long 
de la douleur, voteront, à la majorité des 
voix, qu'il faut cesser de vouloir et de vivre, 
et ils rejetteront l'humanité dans le néant. 
« Une assemblée générale, votant de son 
plein gré son anéantissement, et achevant 
ainsi une tragédie moitié ennuyeuse, moitié 
pénible, tel est le dernier mot de cette doc- 
trine; pensée sublime et tout à fait digne 
d'une philosojphie, dont le principe est l'In- 
conscient et le but, le néant, d'une philoso- 
phie qui préconise les instincts et ne connaît 
d'autre bien que le plaisir (4). » 

(1) Les Derniers efforts de la philosophie allemande, par Geor- 
ges de Hertling, privât docent à PUniversilé de Bonn. — Revue 
générale de Brtixelles, avril 487S. 
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La polémique entre Hartmann et ses 
adversaires n'est pas restée longtemps dans 
le calme des hautes régions de la philoso- 
phie. Ne Toubhez pas : la philosophie a 
cessé d'être une science spéculative, elle 
est devenue une science pratique et mih- 
tante en Allemagne et en France; elle est 
aussi une arme redoutable, au service des 
hommes de négation qui veulent détruire, 
anéantir le cathoUcisme, en feignant de diri- 
ger des coups désintéressés contre la méta- 
physique et la théologie. Strauss a compris 
cette forme nouvelle de la philosophie ; il a 
fait descendre la discussion sur son vrai 
terrain, le terrain brûlant de la guerre au 
cathohcisme (4). Ne croyez pas, néanmoins, 
qu il se désintéresse des sciences naturelles 
et qu'il les sépare de la philosophie. Loin 
de là. Il prétend que l'univers n'est que la 
matière en mouvement. Il ne voit pas de 
barrière infranchissable entre le monde vi- 
vant et le monde inorganique, entre l'activité 



(1) L'ancienne et la nouvelle foi^ par Strauss. 
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des forces physiques et les facultés del'àine. 
Elles sont, les unes et les autres, insépara- 
])les de la matière. Il n'y a dans ce monde 
que matière et force ; et si la science nous 
apprend, avec une précision qui défie la 
contradiction, que le mouvement se trans- 
forme à nos veux d'une manière sensible, 
en chaleur, magnétisme, lumière, électricité, 
le devoir du philosophe est de continuer 
l'analyse et de reconnaître que le mouve- 
ment se transforme aussi en pensées, sen- 
timents, sensations. L'obstacle au triomphe 
de ces doctrines est dans la religion qu'il 
faut combattre, au nom de la science, au 
nom de la raison. 

Hartmann, étonné et jaloux, sans doute, 
du succès rapide, immense, de la thèse sou- 
tenue par Strauss, heureux d'entendre ce 
vieux philosophe déclarer qu'il ne faut for- 
mer qu'un souhait <( c'est que la main forte 
et ferme du chancelier de l'empire allemand 
ne soit pas arrêtée dans son œuvre par 
l'immixtion de mains plus faibles ; » Hart- 
mann s'empare de cette pensée, et la dé- 
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veloppe avec une violence et une injustice 
qui ne devraient jamais flétrir les débats 
élevés de la philosophie : « Nous estimons 
que les principes fondamentaux du chris- 
tianisme et de la culture moderne sont dans 
un conflit irréconciUable, et que ce conflit 
doit nécessairement finir, soit par une réac- 
tion triomphante du christianisme, soit par 
une victoire complète remportée à son tour 
par la culture moderne non chrétienne sur le 
christianisme. Ou bien toute liberté pubh- 
que succombera sous le violent assaut de 
rultramontanisme, ou bien le christianisme, 
sinon de nom, au moins de fait, sera anéanti... 
Depuis que la Prusse â fondé Tempire alle- 
mand, depuis qu elle a reconnu que sa grande 
lâche historique consistait à reprendre la 
lutte séculaire contre Rome, nous possédons 
un point ferme, capable de devenir le centre 
de cristallisation pour tous les efforts de la 
civiUsation moderne qui combat pour son 

existence menacée par le christianisme 

tTest le dernier et désespéré combat de 
ridée chrétienne, avant qu elle se retire^détî- 
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nitivement de la tribune de l'histoire (1). » 
La direction de la secte philosophique 
allemande; dont je fais connaître les doc- 
trines, est facile à comprendre : elle veut 
préparer un éclatant succès au matérialisme 
le plus grossier : les faits confirment visi- 
blement cette affirmation. Les esprits qui 
ont cessé de croire à Dieu, à Tâme et à la 
vie future, à ces réalités qui soutiennent 
Tordre moral, échappent, sans effort, à la 
domination de la raison, et passent avec 
une facilité qui n'étonne pas les philoso- 
phes attentifs aux mouvements de la na- 
ture humaine, sous le joug de l'instinct et 
des passions. Strauss et Hartmann décla- 
rent la guerre à l'ultramontanisme, à la reli- 
gion, à la métaphysique ; ils arrachent au 
cœur de l'homme sa foi,, son amour et ses 
espérances ; ils nous condamnent à ne rien 
voir au-delà et au-dessus de ce monde, où 
l'homme souffre sans motifs et sans conso- 



(1) La religion de V avenir, par Hartmann, p. 3i-38, traduit 
par Maurice Verney. 
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lation ; ils nous apprennent à nous consi- 
dérer tels que nous sommes, disent-ils, en 
voyant en nous Tépanouissement de la vie 
des végétaux et des singes dont nous som- 
mes séparés par d'insaisissables degrés, 
conçus par Timagination égarée de quelques 
savants. Que faire alors? sinon reconnaître 
avec les matérialistes que toutes les jouis- 
sances sont légitimes, et que la vie animale 
est utile et permise à Thomme, assailli par 
des excitations sensuelles qui sont Tinvin- 
cible et éternelle provocation de la nature 
aux plaisirs ? , 

Hœckel, le savant professeur de zoologie 
à rUniversité d'Iéna, est plus logique, lors- 
qu après avoir exposé et adopté cette unité 
substantielle de toutes les créatures, il con- 
clut au matérialisme et à la morale d'Epi- 
cm'e (1). J. Gleisberg est dans ce courant 
d'idées quand il prétend que la philosophie 
ne sera qu'un jeu d'enfant, tant que les sa- 
vants n'auront pas eu la sincérité de recon- 

(i) Hœckel. Histoire de la création. 
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naître et d'affirmer que rhomme n a jamais 
été séparé par une âme qui n'existe pas, qui 
ne peut pas exister, des animaux et des vé- 
gétaux (1). Identifier le principe psychique 
avec le principe vital, et ne voir dans le 
principe vital qu'une manifestation particu- 
lière et déterminée de l'activité des nerfs , 
voilà, selon Gleisberg, la vérité scientifique 
établie et clairement démontrée aujourd'hui 
par les éclatants progrès de la physiologie. 
Et nous sommes nécessairement amenés 
par ces principes et par ces doctrines à re- 
jeter ces notions de devoir, de liberté, de 
morale, de responsabilité qui rappellent la 
métaphysique surannée des âges d'ignorance 
profonde et de naïve superstition. « Il 
n'existe ni hommes d'une vertu poussée jus- 
qu'à l'héroïsme, ni hommes essentiellement 
scélérats, mais seulement des êtres mixtes 
qui, suivant les conditions dans lesquelles 
ils vivent, agissent d'une manière ou d'une 
autre. Si nous modifions donc ces conditions, 

(i) Gleisberg. De l'insiûict et de la volonté libre. 
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nous changeons aussi le résultat et nous 
sommes aussi en état de diminuer les cri- 
mes qui proviennent bien plutôt d'une ma- 
ladie et d une erreur, que d une culpabilité 
positive. La société, qui poursuit un crime 
avec tant de dureté et si peu d'indulgence, 
ferait certainement bien mieux de mettre la 
main sur sa conscience et de se proposer la 
question de chercher par quelle circons- 
tance et par quelle faute elle est elle-même 
la cause du crime commis envers elle (1). » 
Ces conclusions matérialistes et fatahstes 
paraissent légitimes et rigoureuses à Bûch- 
ner, et il prétend découvrir, dans une étude 
plus attentive et plus profonde de la philo- 
sophie de Schopenhaûer, la justification in- 
contestable de son affirmation. Ne croyez 
pas que Schopenhaûer soit un idéahste 
absolu qui limite le regard de l'âme aux re- 
présentations, aux images du monde exté- 
rieur, et, qu'entraîné par l'ivresse de la mé- 
taphysique, il commette la luutc de nier 



(1) Biichner. Volonté et loi naturelle. 
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Texislence et la réalité de la malière. Il faut 
coiAbattre cette erreur ; c'est ropinion de 
Bûchner, car Schopenhaûer reconnaît, selon 
lui , que la substance est éternelle, qu elle ne 
peut ni augmenter, ni diminuer ; que la ma- 
tière est absolue, et que « la pensée est une 
fonction organique du cerveau. » La ma- 
tière peut bien tomber à terre, dit Schopen- 
haûer, elle peut aussi penser (1). » 

Les deux écoles qui nous semblaient 
rivales, et qui occupaient des positions ex- 
trêmes. Tune dans les régions inaccessibles 
de ridéaUsme, l'autre dans les basses ré- 
gions du matérialisme, se sont rapprochées, 
confondues : la négation de Timmortahté de 
rame est leur principe, Taméhoration maté- 
rielle de Tespèce est leur but , et ils procla- 
ment que rhomme ne se lèvera pas un jour 
de sa tombe pour entendre une sentence de 
miséricorde et de justice, dans un monde in- 
venté par Timagination exaltée des poètes, 
ou par la créduhlé naïve et superstitieuse 

(1) Buchner. Etude sur SchopetUMÙer, p. 14'^. 
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des peuples sans intelligence, et quil ne 
reste de tout l'homme, après sa mort, que 
Tacide carbonique, Feau, l'acide humique, 
l'ammoniaque et les sels qui font pousser 
sur la tombe les fleurs et les fruits. 



IV 



Nous entendons l'écho de ces doctrines 
fatalistes et matérialistes dans les écoles 
philosophiques contemporaines d ' Angle- 
terre, où Tesprit théologique et religieux 
des siècles passés semble s'éteindre. Il y 
a sans doute, encore aujourd'hui, des phi- 
losophes anglais qui défendent, avec cou- 
rage et talent, les droits méconnus de la 
métaphysique et les articles fondamentaux 
de la morale (4); je me fais un devoir de 
rendre justice à leurs efforts désintéressés. 
Mais il faut bien reconnaître aussi que les 

<l) Hamilton, Whervell, Mansel, etc. 
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philosophes contemporains les plus célè- 
bres, trop fiers de la prétention peu raison- 
nable d'avoir fondé la science expérimen- 
tale et psychologique, affectent, à Tégard de 
la métaphysique et de la théologie, un dé- 
dain qui justifie Tenvahissement redouté du 
matérialisme et du déterminisme, en mo- 
rale et en philosophie. 

Nous sommes loin du temps où Locke, 
ce représentant si hardi et si fin de la thèse 
sensuahste, après avoir exposé les trois sor- 
tes de lois qui gouvernent les actions hu- 
maines, écrivait, en parlant de la loi divine 
et révélée, ces sages paroles : « Je ne pense 
pas qu il y ait .d*homme assez grossier pour 
nier que Dieu ait donné une telle règle par 
laquelle les hommes devraient se conduire... 
C'est la seule pierre de touche par où Ton 
peut juger de la rectitude morale (1). » 
Locke et Bentham, en Angleterre, et Des- 
cartes, en France, étaient également jaloux 



(i) Locke. Essai consernaiU l*enl3ndemenl humain, liv. IL 
- Des relations morales. 
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de défendre, contre les attaques impies de 
l'incrédulité, les vérités religieuses, qu'ils 
élevaient au-dessus des agitations et des 
disputes humaines, dans une région où les 
nés^ations contradictoires de la fausse raison 
ne pouvaient pas pénétrer. 

Les nouveaux philosophes sont plus in- 
dépendants dans leur méthode, et, sous le 
nom barbare d'école associationiste, ils ont 
formé un groupe de penseurs qui prétendent 
s'éclairer toujours et exclusivement de la 
méthode expérimentale, et faire avancer 
d'un pas égal les sciences morales et natu- 
relles, la psychologie et la physiologie. Leur 
principe est que l'objet de la psychologie 
sera toujours les uniformités de succes- 
sion, les lois, soit primitives, soit dérivées, 
d'après lesquelles un état mental succède à 
un autre, et devient la cause d'un autre état 
mental (1). « Ce que la loi de* gravitation est 
à l'astronomie, dit Stuart Mill, ce que les 
propriétés élémentaires des tissus sont à la 

(i) Stuart Mill, Aug. Comte. And positivism., p. SS. 
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physiologie, les lois de rassociatioii des 
idées le sont à la psychologie. » 

Tous les phénomènes qui se succèdent 
dans notre âme et qui composent la vie 
humaine, à des titres divers : pensées, sen- 
timents, désirs, actions, s'amènent, se sui- 
vent, s'enchaînent, nécessairement, selon 
une loi aussi rigoureuse dans son appli- 
cation universelle que celle qui préside à 
la circulation du sang et au mouvement 
des humeurs. Tout T homme obéit à la 
même loi. G'est^ en effet, par illusion, dit 
Herbert Spencer (1), que nous disons qu'un 
acte est libre parce qu'il est notre œuvre; 
il découle bien du moi, sans doute, mais 
le moi est la somme de nos états inté- 
rieurs qui sont eux-mêmes le résultat né- 
cessaire de nos états antérieurs. 

Mais ce n'est pas, principalement dans 
l'analyse métaphysique des idées, c'est dans 
les modifications du corps, et plus particu- 
hèrement du système nerveux, que les phi- 

(i) Spencer. Princip. of psych., 4« part., ch. IX. 
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losophes de rassociation cherchei\t la con- 
firmation de leur théorie. M. Bain déclare 
qu'il veut écrire une histoire naturelle des 
sentiments, basée sur une méthode uniforme 
de description. Il approuve les principes de 
psychologie affirmés et défendus par Spen- 
cer. Avec lui, il débute par une exposition 
physiologique du système nerveux, et il se 
plaît, après avoir décrit le cerveau, le cer- 
velet et la moelle allongée, à nous montrer 
cette force nerveuse qui va bientôt rempla- 
cer rame, dans la philosophie renouvelée^ 
agissant à la manière d'un courant qui a 
son origine dans le soleil : « C'est une doc- 
trine maintenant admise que la force ner- 
veuse est engendrée par l'action de la nour- 
riture fournie au corps, et que, par suite, 
elle est de la classe des forces qui ont une 
commune origine, et sont convertibles entre 
elles, — force, mécanique, chaleur, électri- 
cité, magnétisme, décomposition chimique. 
— La force qui anime Torganisme humain 
et entretient les courants du cerveau a son 
origine dans la grande source première de 
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force vivifiante, le soleil (1). » Et désormais 
il ne- faudra plus entendre les demeurants 
attardés de la métaphysique et de la théo- 
logie qui prétendent fonder la morale et les 
sciences sociales sur le respect de la justice 
idéale, absolue. Les hommes ne pourront 
jamais adopter une définition scientifique 
et universelle de la justice; à ce principe 
suranné de la justice, la philosophie con- 
temporaine oppose et substitue le principe 
de Futilité privée et sociale. Le bien, c'est 
ce qui est utile, et le mal ce qui est nuisible 
à la société (2). 

Il n y a qu un pas de cette doctrine de 
Tutile au matériahsme que nous avons re- 
connu dans les écoles philosophiques d'Al- 
lemagne ; et ce pas est franchi. L'envahis- 
sement de la philosophie par les sciences 
naturelles, qui explique les théories maté- 



(i) Bain, The Semés and the Intellect, p. 65. Voir la Psycholo- 
gie anglaise, par M. Ribot. L'auteur de ce livre est trop favora- 
ble à récole associationiste ; il plaide une cause, il n*expose pas le 
débat avec Timpartialîté du juge et de Thistorien. 

(2) J. Stuart Mill. Utilitarianisme, ch. V. 
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rialistes de Bûchner et de Moleschott, est 
très-sensible aussi dans les savants écrits 
des déterministes anglais. Jamais Virchow 
et Bûchner n*ont exprimé leurs théories de 
l'universalité de la matière et de la négation 
de Tâme avec la rigueur qui me frappe dans 
les paroles que j'emprunte à Huxley. C'est 
le système de l'équivalence et de la conser- 
vation des forces physiques appHqué aux 
facultés et aux phénomènes que nous at- 
tribuons, (( par une erreur qu'il est utile de 
combattre, à une substance immatérielle, à 
un esprit. » Il était facile à un observateur 
impartial de prévoir cette conclusion su- 
prême d'une philosophie égarée dans les 
mystères de la biologie. 

(c II y a quelque raison de croire, écrit 
Huxley, que la conscience est une fonction 
de la substance nerveuse qui se manifeste 
lorsque cette substance a atteint un certain 
degré d'organisation, comme nous savons 
que cela arrive pour d'autres actions aux- 
quelles préside le système nerveux, les ac- 
tions réflexes, par exemple. Gomme je me 

3 
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suis aventuré à le dire ailleurs, nos pensées 
sont Texpression de changements molécu- 
laires qui surviennent dans cette matière 
vivante, qui est la source de tous nos phé- 
nomènes vitaux. 

a Dans mon opinion, la conscience et 
l'action moléculaire peuvent être exprimées 
lune par l'autre, absolument comme la cha- 
leur, et les actions mécaniques peuvent être 
exprimées en fonctions l'une de l'autre. Qu'il 
soit possible d'exprimer la conscience en 
kilogrammètres ou non, je ne me hasarde- 
rai certainement pas à le dire; mais qu'il y 
ait une certaine corrélation entre l'action 
mécanique et la conscience, cela est aussi 
évident que possible. Supposons que les 
pôles d'une batterie électrique soient réunis 
par un fil de platine : une certaine intensité 
de courant donne naissance, dans l'esprit 
d'un spectateur, à cet état particulier de la 
conscience que nous désignons sous le nom 
de lumière rouge-sombre, — une intensité un 
peu plus grande à ce que nous appelons 
rouge-brillant. Si l'intensité s'accroît encore, 
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la lumière devient blanche; enfin, l'observa- 
teur est ébloui, et sa conscience éprouve 
alors cet état particulier que nous nommons 
la douleur. Étant donnés, le même fil, le 
même système nerveux, les diverses quan- 
tités d'électricité nécessaires pour produire 
les divers états de la conscience dont nous 
venons de parler seront exactement les mê- 
mes aussi souvent que Texpérience sera ré- 
pétée. De même que la force électrique, les 
ondulations lumineuses, les vibrations ner- 
veuses produites par Faction de celles-ci sur 
la rétine sont autant d'expressions des 
changements moléculaires survenus dans 
les éléments de la batterie, de même la 
conscience peut être considérée comme l'ex- 
pression de changements moléculaires dans 
la matière nerveuse, qui est Torgane de la 
conscience. Et puisque cela , comme beau- 
coup d'autres cas semblables qu'on pourrait 
citer, prouve qu'un état déterminé de la 
conscience est, dans le sens le plus étroit du 
mot, l'expression d'un changement molécu- 
laire également déterminé, il est inutile 
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d'aller plus loin pour rechercher si un fait 
aussi facilement étabh est ou non contra- 
dictoire avec un système particulier de phy- 
sique moléculaire (1). » 

Ce n'est donc plus dans la raison même 
et dans la sagesse éternelle d'un Dieu que 
le philosophe, attiré par les graves problè- 
mes qui tourmentent la conscience humaine, 
cherchera désormais le principe et le fon- 
dement de Tordre moral. Toute science qui 
a la prétention ridicule de nous parler de 
l'immortalité personnelle de l'âme et de sa 
spirituaUté, d'un Dieu créateur et législa- 
teur du monde, et d'une vie future où la 
justice éternelle, oubliée et insultée, pendant 
la vie, soulagera la conscience du juste des 
scandales de prospérité dont il a été le 
témoin et la victime résignée, ne mérite pas 
l'attention des esprits sérieux ; car elle n'est , 
en réahté , que la négation de la science et 
l'expression mystique ou légendaire des as- 

(4) Huxley. Les critiques de Darwin, en Angleterre. — Voir 
tiussl Physiologie et psychologie, par Thomas Laycock, profes- 
seur & Puniversité d'Edimbourg. 
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pirations respectables, mais erronées, du 
cœur humain. 

Le plaisir et Tutilité sociale seront désor- 
mais la règle invariable qui nous permettra 
de distinguer le bien du mal. Lorsque la 
Grèce, entraînée par les sophistes, perdit 
le souvenir des sublimes enseignements de 
Socrate et de Platon, elle cessa, elle aussi, 
de chercher en Dieu, dans sa sagesse et 
dans sa raison, le fondement de Tordre mo- 
ral. De Técole de Socrate, oubhée et mécon- 
nue, sortirent les deux sectes, dont Tune 
avait pour principe : il faut jouir, et Tautre : 
il ne faut pas souffrir ; et les deux sectes, qui 
fermaient à Thomme l'horizon de la vie 
éternelle, préparaient Tavénement de l'école 
d'Epicure et le triomphe du matériahsme et 
du sensuaUsme- en philosophie et dans les 
mœurs. 

Je ne dis pas que les nouveaux matéria- 
listes de l'école anglaise contemporaine, 
égarés par un. empirisme à outrance, aient 
le triste mérite de l'originaUté dans leur 
phitosophie. Non. Avant de se perdre dans 
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Tiddalisme et le nullisme, Hobl)es avait été 
matérialiste et il avait enseigné que le bien- 
être est la fin dernière de rhomme. Avant 
Stuart Mill, Bentham, qui était légiste et 
très-peu philosophe, avait écrit que la loi 
de rintérêt social est la loi suprême et la rai- 
son de la distinction du bien et du mal , et 
confondant ainsi la morale et la politique, il 
avait préparé le terrain où les nouveaux dé- 
terministes se sont placés pour démontrer 
que la fin dernière de Thomme est de tra- 
vailler au bien de la société. 

Stuart Mill n'a donc pas le mérite de Tin- 
vention. Il essaie, il est vrai, de rajeunir sa 
thèse et de combattre avec adresse les mé- 
taphysiciens qui croient à une justice im- 
muable, et il assure que nous sommes dans 
rimpossibihté de répondre aux trois ques- 
tions essentielles, gravées, selon les philo- 
sophes spiritualistes , dans notre cœur ou 
dans notre conscience : où est la justice 
dans le châtiment du coupable, dans Téva- 
luation du salaire et dans la répartition de 
Timpôt? Et continuant cette argumentation 
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superficielle, où il confond des questions 
secondaires et des problèmes fondamen- 
taux, il répète sans cesse que Futilité 
sociale est la seule règle infaillible qui ré- 
ponde à nos difficultés. 

Mais Bentham avait pris ces questions de 
plus haut et les avait traitées avec plus 
d'originalité, d'étendue et de compétence. Le 
caractère particulier de l'école contempo- 
raine anglaise, à laquelle appartient Stuart 
Mill, c'est l'abus de la méthode expérimen- 
tale, et la tendance trop sensible à considé- 
rer la morale et la philosophie comme un 
chapitre de la politique et de la physiologie. 

Si, maintenant, nous jetons un regard 
d'ensemble sur les écoles philosophiques 
dont nous venons d'exposer les données 
fondamentales, il nous sera facile de recon- 
naître qu'elles présentent deux caractères 
communs. 

C'est d'abord l'esprit de réaction violente 
et injuste contre la métaphysique et la théo- 
logie. Les philosophes contemporains ont 
jugé trop timides leurs ancêtres, qui diri- 
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geaienl , il est vrai , des coups hardis et per- 
sévérants contre les religions révélées, mais 
qui respectaient encore Tidée de lame et 
ridée de Dieu. Ils parlent, avec un dédain 
qui étonne et afflige, de la métaphysique de 
Malebranche et de Fénelon; ils continuent 
avec plus de violence et moins de talent 
l'œuvre de négation et de destruction com- 
mencée par leurs pères, et leur dessein, 
après avoir écarté toute intervention de la 
philosophie et de la théologie dans les scien- 
ces humaines, après avoir détruit la foi du 
genre humain à Dieu, à Tâme, à Timmorta- 
hté personnelle, est de trouver dans la poli- 
tique et dans la force matérielle les garan- 
ties de tranquiUité morale indispensables aux 
peuples qui veulent vivre et se conserver 
sans souffrir. 

Le second caractère qu'il est encore facile 
de reconnaître dans les écoles contemporai- 
nes, c'est la tendance à considérer l'homme 
dans son corps, sans s'occuper de son âme, 
et à expliquer sa naissance, son développe- 
ment, sa disparition, selon les lois de la 
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physiologie (1). Les nouveaux philosophes 
ne veulent plus étudier les rapports de l'âme 
et du corps, vaste et important problème, 
agité, à tous les moments de notre histoire, 
aux clartés des sciences naturelles et de la 
philosophie; ce point de vue ne leur suffit 
pas. Leur prétention va plus loin. Ils veu- 
lent écrire, — ils Tout dit, — Thistoire na- 
turelle des sentiments, des pensées, des vo- 
lontés, des désirs de Thomme, et, par une 
synthèse où les éléments les plus contradic- 
toires viennent se mêler, ils ne veulent voir 
dans cette nature, où nous distinguons des 
individus, des genres, des espèces, des rè- 
gnes, séparés par d'infranchissables barriè- 
re's et soumis à des lois différentes, qu'une 
seule chose :1a matière, la force et de perpé- 
tuelles transformations. 

Cette philosophie athée et matériahste, 
qui engendre aujourd'hui les systèmes de 
morale que je vais étudier, manque d'air et 



(i) Voir notre ouvrage : Tm Vie dans l'esprit et dans la ma- 
tièrej 2e édition. 
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de hauteur. Elle laisse rame affligée et fati- 
guée, impuissante à expliquer la contradic- 
tion douloureuse qui règne entre la réalité 
éphémère qu'on lui promet et les impérissa- 
bles espérances qui font le tourment de sa 
vie; entre le désir sans cesse inquiet et ar- 
dent de franchir les hmites trop étroites de 
ce monde, au-delà duquel elle entrevoit et 
pressent une existence nouvelle et plus heu- 
reuse, et cette loi qu'on prétend lui imposer, 
au nom de la science, d'arrêter ses désirs 
et ses élans aux frontières de ce monde au- 
delà duquel s'étend l'abîme infini du néant. 
La philosophie morale est descendue bien 
bas, avec les matériaUstes et les athées. 
Pour la relever et la maintenir à ces som- 
mets où elle s'était étabUe avec Malebranche 
et Fénelon, lumineuse pour la raison et 
pleine d'espérances pour l'âme, inquiète de 
l'infini, il ne faut pas nous inviter à entrer 
dans la voie étroite et basse ouverte par 
Aristote et suivie plus tard, dans les temps 
modernes, par les disciples de Locke et de 
Gondillac. Sachons profiler du spectacle si 
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grave et si plein d'enseignements que nous 
avons sous les yeux; sachons comprendre, 
enfin, que le péril le plus redoutable au- 
jourd'hui pour la raison humaine est dans 
Toubli de cette vérité fondamentale, que la 
plus profonde union ne cesse jamais de 
régner entre rintelligence humaine et Dieu. 



y- 



CHAPITRE PREMIER 



Morale et intérêt de TEtat. 



I 



J'emprunte à M. Littré le programme de Fécole 
qui prétend trouver dans l'utilité sociale et dans 
l'amour de l'humanité le fondement de la distinc- 
tion du bien et du mal, du droit et du devoir. « Tout 
le travail de la science a eu pour résultat, écrit 
M. Littré, de démontrer que nulle part il n'y a place 
pour l'intervention des dieux d'aucune théologie. A 
la vérité, les histoires racontent un grand nom- 
bre de faits merveilleux oh la puissance divine 
prend un corps , agit directement et se manifeste. 
Mais la critique historique a frappé d'un doute 
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général toutes ces relations, en montrant que les 
unes n'avaient aucune authenticité, et que celles 
qui étaient authentiques ne devaient leur caractère 
surnaturel qu'aux croyances des hommes d'alors. 
De la sorte, le miracle s'est trouvé en déchéance 
complète; impossible à montrer dans le présent, 
impossible à démontrer dans le passé, il n'a plus 
empêché de voir le monde tel qu'il est, c'est-à-dire 
une trame impénétrable de causes et d'effets, à la- 
quelle l'esprit ne peut concevoir ni commencement 
ni fin. Or, qui ne comprend que le miracle est la 
seule preuve positive de l'existence des êtres sur- 
naturels , et que les preuves dites métaphysiques 
ne peuvent, à cet égard, valoir le moindre té- 
moignage? C'est de la sorte que la racine des 
croyances théologiques s'est desséchée et se des- 
sèche de plus en plus dans la conscience mo- 
derne (1). » 

Voilà bien la négation franche et absolue du 
Dieu théologique affirmé par la révélation et reconnu 
par la foi, et du Dieu philosophique enseigné et 
démontré au nom de la raison par des preuves 
expérimentales et métaphysiques. Dieu est écarté 
de la science et de la morale. Il en sera de même 
de ridée d'immortalité ou de la perpétuité des in- 
dividus après la mort f^« Cette opinion , quels que 

(I) Céonservation , révolulion et positivisme, par Littrt^, p. i'2'A. 
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ces fantômes, d'écraser ces préjugés, et de travailler 
avec énergie, foi et persévérance à l'établissement 
d'un ordre nouveau. 

Or, c'est par la métaphysique et la théologie que 
les préjugés religieux se sont enracinés dans l'es- 
prit humain , qu'ils régnent encore, et qu'ils perpé- 
tuent Terreur, la misère et les désordres sociaux. 
La métaphysique et la théologie, tantôt alliées, tan- 
tôt sœurs rivales, sont les deux ennemies que la 
philosophie positive doit repousser. « Rattachant 
chaque ordre de faits à un ordre de propriétés na- 
turelles, écrit M. Littré , la philosophie positive met 
hors de cause les théologies, qui, sous la forme de 
fétichisme, de polythéisme et de monothéisme, 
supposent une action surnaturelle, et les métaphy- 
siques, qui vont chercher, par-delà les phénomè- 
nes , leur point d'appui dans les hypothèses. L'es- 
prit positif a successivement fermé toutes les issues 
à l'esprit théologique et métaphysique , en dévoi- 
lant successivement la condition d'existence de 
tous les phénomènes accessibles et l'impossibilité 
de rien atteindre au-delà (1). » 

La morale philosophique et la morale chrétienne 
dérivent de cette métaphysique et de cette théolo- 
gie. Cette morale s'éteint, elle va disparaître, elle 
doit disparaître avec les notions de Dieu et d'im- 

(1) Uiivé. Op. cit., p. 6!. 
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mortalité qui en étaient les fondements ébranlés : 
« Aujourd'hui, dit encore M. Littré, après l'élabo- 
ration scientifique et sociale qui a caractérisé l'épo- 
que moderne, la morale est devenue tout à fait 
insuffisante : insuffisante comme simple conserva- 
tion du point obtenu ; insuffisante surtout comme 
développement ultérieur. Pour le premier chef, la 
morale du moyen âge, étant adhérente à des 
croyances thélogiques , souffre de la décadence pro- 
gressive de ces croyances ; on a beau les inculquer 
aux enfants, il arrive un moment où, respirant 
l'atmosphère moderne, la plupart deviennent, 
comme on le voit partout aujourd'hui en Europe , 
indifférents ou hostiles... Les règles morales les 
plus précieuses sont souvent compromises par 
le ruineux appui que l'ancienne doctrine leur 
donne (1). » 

L'amour et le culte de l'humanité, voilà, selon 
M. Littré, la religion nouvelle, la morale que la 
philosophie positive apporte au monde. M. Littré 
en parle avec un lyrisme qui étonne et un accent 
qui fait croire à une invincible espérance : « La 
nouvelle base religieuse pour la société de l'avenir, 
c'est l'humanité, seule providence qui travaille 
pour nous et qui allège le poids des fatalités natu- 
relles... Elle s'avance à travers les siècles, existence 

[i) Littré. Op. cit., p. 103. 
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idéale et réelle à la fois, longtemps ignorée, puis 
pressentie; enfin, se dégageant splendide de ses 
nuages en notre temps , elle s'avance à travers les 
siècles, fécondant la surface de la terre..., épurant 
la morale, qui, entravée par la préoccupation 
égoïste du salut individuel , sort enfin de la per- 
sonnalité et s'épand dans la consécration de chacun 
au service de tous (Ij. » 



II 



Le disciple ardent d'Auguste Comte, M. Littré, 
poursuit le développement et l'application sociale 
des grands principes positifs et des lois sociales dé- 
couvertes par son maître vénéré. Il nous faut une 
morale sociale nouvelle qui complétera la morale 
privée. En voici les éléments, selon M. Littré : Sup- 
pression du budget des cultes, qui entretient la théo- 
logie, et du budget universita'*re, qui soutient la mé- 
taphysique et la fausse philosophie ; pleine liberté 
d'exposition et de discussion dans la presse; pré- 
pondérance continue et très-forte d'un pouvoir 
central qui nous délivrera de la plaie des orateurs 

(i) Littré. -Oj). cit., p. 328. 
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et de l'utopie bourgeoise d'ua gouvernement cons- 
titutionnel ; stricte limitation du pouvoir local à 
l'examen du budget ; exclusion définitive et abso- 
lue des riches et des lettrés dans le gouvernement 
du pays ; administration et gouvernement du pays 
parles prolétaires, qui se chargeront de l'éducation 
positive de la jeunesse; établissement du socia- 
lisme, qui doit assurer la domination du peuple 
ou le triomphe définitif de la démocratie. Voilà le 
programme politique de l'école positiviste et les 
grandes lignes de la morale sociale qu'ils ont la 
prétention de fonder pour compléter l'œuvre de 
rénovation commencée en 1789. 

Je ne veux pas étudier le programme politique 
et social de Técole positiviste : il nous suffît d'exa- 
miner et de réfuter sa morale privée, en restant 
sur le terrain de la philosophie. Cette morale pri- 
vée comprend deux parties, l'une négative et l'au- 
tre positive : la première est la négation de Dieu , 
de l'âme et de la vie future; la seconde est l'expo- 
sition des nouveaux principes de la morale de 
l'avenir. On réfute l'athéisme, en théodicée, et le 
matérialisme, en psychologie. Nous écartons du 
débat la partie négative, nous voulons discuter la 
nouvelle morale et les principes nouveaux qui en 
sont le fondement. 

On retrouve perpétuellement le même défaut ca- 
pital dans la logique et la morale de Técole positi- 
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yiste : c'est l'absence absolue de principe certain , 
de notions déterminées. En logique , les positivis- 
tes de l'école française, MM. Taine, Littré, Re- 
nan , et les positivistes de Técole anglaise , St. Miil , 
H. Spencer et Bain , fondent leur système sur la 
même erreur; celle-ci : la suppression de la raison 
comme faculté de connaître, la négation des lois , 
des idées et des principes a priori, qui constituent 
la régie éternelle de la pensée, et qui déterminent 
l'ordre et la clarté de ses évolutions. L'expérience , 
l'observation , l'induction , voilà leurs moyens ex- 
clusifs de connaître; les faits ajoutés aux faits, soit 
en vertu d'une loi nécessaire, aveugle et fatale de 
la nature , soit par notre esprit , voilà l'objet exclu- 
sif de la philosophie. De cette étrange et radicale- 
ment fausse conception de la science dérivent néces- 
sairement la confusion des idées et la ruine d'une 
philosophie sans grandeur et sans solidité. 

Ehl bien, nous retrouvons le même signe d'er- 
reur dans la morale postiviste : la confusion. Les 
philosophes de cette école ne creusent pas les no- 
tions : ils refusent , par impuissance ou par dédain , 
d'approfondir les idées , et ils essaient , par un ef- 
fort stérile et mesquin , d'organiser la science en 
étoufifant la raison. 

La philosophie morale apprend à connaître une 
loi, une règle des actions humaines, une faculté 
qui nous permet d'agir selon cette loi, des motifs 
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et des mobiles d'action, des motifs qui éclairent 
ma raison , des mobiles qui sollicitent ma volonté , 
et enfin une sanction étroitement et invinciblement 
liée à mes actions. Voilà les éléments nécessaires 
à la philosophie morale. 

En effet , la morale n'est pas une science spécu- 
lative et abstraite comme la géométrie ; elle est une 
science pratique et vivante qui s'adresse à l'homme 
tout entier, à toutes les manifestations de son activité, 
pour les diriger vers un but supérieur. La loi morale 
est un impératif catégorique, un commandement fait 
à ma volonté : elle implique un législateur et une 
autorité; elle implique aussi la liberté humaine, 
car on ne fait pas un commandement aux forces fa- 
tales, physiques , chimiques et mécaniques ; elles se 
développent constamment et fatalement selon leur 
loi ; le commandement s'adresse à un être intelli- 
gent , à un être libre , qui , par le fait même de son 
pouvoir de transgresser la loi, sera rappelé par 
une force morale au respect de la loi. Il faut aussi 
que l'esprit soit éclairé par des motifs et que la vo- 
lonté soit sollicitée par des mobiles', par des at- 
traits. C'est un fait et une loi psychologiques faciles 
à vérifier. Il faut connaître pour vouloir, il faut être 
attiré ou repoussé pour agir. La sanction est le 
complément de la loi. Je ne veux pas savoir en- 
core si cette sanction est la récompense ou le châ- 
timent chrétien; je m'arrête au fait. Sans une sanc- 
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tion, la loi accuse Tinintelligence du législateur et 
livre le commandement aux révoltes et aux résis- 
tances impunies des passions. 

Toutes ces vérités s'éclairent, s'enchaînent avec 
harmonie et logique dans la morale spiritualiste. 
Le législateur, c'est Dieu; le commandement, c'est 
la loi de Dieu éclairant la raison ; la faculté morale , 
c'est la liberté humaine; la sanction, c'est la vie 
future et éternelle. Encore un coup, ce plan est 
clair, logique et conforme aux légitimes exigences 
de la conscience et de la raison. 

Observez, maintenant, sans préjugés et sans 
impatience, la morale nouvelle de Técole positi- 
viste ; étudiez-la sur les points principaux que nous 
venons de marquer. 

Quel est le législateur ? Une loi sans législateur 
n'est pas une loi. Les posiiivistes ne reconnaissant 
pas l'existence d'un être supérieur à l'homme, 
l'existence d'un Dieu, sont condamnés à ne pas 
reconnaître de législateur. Ce législateur appartien- 
drait à la catégorie des êtres théologiques et méta- 
physiques dont la science ne peut plus et ne veut 
plus s'occuper. Voici donc une loi : il faut aimer 
et servir l'humanité , c'est le fondement de la mo- 
rale nouvelle , de la morale de l'avenir. M. Littré 
n'hésite pas à faire un rapprochement peu sérieux 
entre l'avènement de cette morale au dix-neu- 
vième siècle et l'avènement de la morale chré- 
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tienne au premier siècle de notre histoire. Or, quel 
est le fondement de cette loi morale qui nous 
commande de servir Thumanité? 

M. Littré nous dira : c'est la raison. Il nous ra- 
mène ainsi, par cette affirmation, à la morale des 
stoïciens, à la doctrine de Zenon. Je veux bien 
croire que tout homme doit obéir à sa raison, et 
que la raison nous commande de servir et d'aimer 
rhumanité, de préférer aux impulsions égoïstes 
les impulsions désintéressées. Je crois à la jus- 
tice et à la vérité de ce précepte, parce qu'il ap- 
paraît dans ma raison comme un écho de la parole 
et de la volonté de Dieu, qui le protège et le cou- 
vre de son autorité. Mais si vous écartez Dieu, il 
reste la raison, et je veux savoir pourquoi je dois 
obéir à ma raison , et d'où lui vient l'incomparable 
dignité qui l'érigé en législature des actes humains. 
Les positivistes ne peuvent pas répondre à ce 
doute et justifier leur principe fondamental. 

D'ailleurs, la loi morale n'est pas particuUère à 
tel ou tel homme, elle s'impose à tous les hommes, 
en tous les temps. Or, chaque homme a sa raison, 
et la raison, comme toutes les facultés humaines, 
peut s'oblitérer et se pervertir, et l'oracle, rendu 
par la raison aveuglée ou simplement obscurcie par 
les préjugés, les intérêts, les passions, varie avec 
les individus. C'est donc en dehors et au-dessus de 
la raison personnelle que le philosophe doit cher- 
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cher le fondement de la loi morale et du grand 
précepte de Tamour de l'humanité. C'est au- 
dessus de rhomme et au-dessus de tous les hom- 
mes qu'il faut chercher le législateur dont la loi 
s'impose à chaque homme et à tous les hommes. 
On n'est pas lié envers soi-même, on n'est lié 
qu'envers un supérieur; et si on se lie avec soi- 
même ou envers un égal , c'est au nom d'un prin- 
cipe supérieur qui a son fondement dans la raison 
et la volonté de Celui qui est au-dessus de nous 
et de toute créature, c'est-à-dire en Dieu. 

Nous sonunes , d'ailleurs , ramenés sans cesse à 
cette alternative : la raison humaine fait-elle ou 
découvre-t-elle simplement la Loi ? Si elle fait la 
loi, elle peut la défaire, et la loi, dépouillée de 
tout caractère de stabilité et d'autorité, cesse 
d'être une loi , elle n'est qu'un acte transitoire et 
personnel de la volonté. Si la raison découvre et 
reconnaît la loi, nous voulons savoir d'oti cette loi 
émane, de quelle intelligence elle rayonne en nous, 
et pressés par la logique, entraînés de déductions 
en déductions i il nous faut remonter à un premier 
législateur, qui conçoit et promulgue la loi. 

Ne concluez pas de ces arguments que la loi 
morale dérive de la volonté libre ou nécessaire de 
Dieu. Non, certes : et nous ne cherchons pas 
encore l'origine métaphysique et primordiale de la 
loi, de cette loi morale universelle avec laquelle la 



MORALE ET INTÉRÊT DE L'ÉTAT 84 



volonté divine est en conformité permanente et 
absolue; mais nous reconnaissons, éclairés par 
Tanalyse psychologique et par la raison, que la loi 
en nous est un commandement, un impératif; que 
ce commandement implique une intelligence qui 
le conçoit ; que cet impératif implique une volonté 
qui le promulgue en nous et l'impose à notre 
volonté; nous affirmons, en un mot, que la loi 
morale est une preuve incontestable de l'existence 
d'une personne, d'un Dieu, et qu'en niant Dieu , 
Técole positiviste rend inintelligible la notion de 
loi. 

Au fond de cette erreur positiviste, il y a l'igno- 
rance ou l'oubli de la nature de la raison. Le posi- 
tiviste estime qu'il exalte la raison; en fait, il 
rabaisse et la réduit à la stérilité. Ce qui fait la 
grandeur de la raison, c'est la lumière qui Téclaire, 
c'est son alliance, ou mieux, sa permanente et 
nécessaire union avec le Verbe qui est le vrai, le 
beau, le bien. Séparez la raison humaine du Verbe 
divin, vous effacez la règle du vrai, du beau, du 
bien, aux clartés de laquelle la raison connaît, 
juge et estime le vrai, le beau et le bien relatifs. 
Que le Verbe de Dieu éclaire l'âme ou par ses 
Idées, ou par des reflets de ces Idées, c'est lui, 
c'est toujours lui qui est la lumière et l'honneur de 
la raison. Or, le positiviste sépare l'âme humaine 
et Dieu; par ce divorce fatal à la science, il diminue 

4. 
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la raison; il l'abaisse encore lorsqu'il prétend que 
les esprits n'ont pas plus de réalité que Dieu lui- 
même, et que le jugement n'est qu'une fonction 
du cerveau, comme la gravitation est une propriété 
des corps. 

Ainsi, les positivistes prétendent élever l'homme, 
purifier la morale, afifranchir la volonté, exalter la 
raison, et leur morale repose sur deux négations 
qui abaissent la raison et dégradent Thomme : la 
négation de Dieu et de la lumière, l'esprit humain. 

Toute la morale positiviste est dans cette for- 
mule : aimer et servir l'Humanité. Que faut-il en- 
tendre par l'Humanité? M. Littré multiplie les 
épithètes pour désigner l'idole nouvelle des peuples 
de l'avenir. Elle est un idéal infini, une immense 
existence, l'esprit de notre globe, la providence 
des générations. Ces grands mots et ces épithètes 
bruyantes n'ajoutent rien à l'idée et ne sont pas 
un soulagement pour l'esprit attentif à chercher la 
clarté. Nous n'exagérons pas. Voici les paroles de 
M. Littré : « Combien n'est-il pas salutaire de se 
sentir en pleine communication avec l'immense 
existence qui nous protège , avec l'idéal infini qui 
nous absorbe, avec cette humanité, enfin, qui est 
l'esprit de notre globe et la providence des géné- 
rations successives (1). » 

(i) Littré. Op, ciL, p. 285. 
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Sommes-nous ramenés par la nouvelle école au 
panthéisme humanitaire? et verrait-on l'âme de 
Dieu sous les manifestations de la vie, en ce 
monde? Je ne veux pas le croire. Les positivistes, 
ennemis déclarés de la métaphysique, ne voient 
Dieu ni en lui-même , ni dans les phénomènes de 
ce monde. Il faudra donc reconnaître, avec la lan- 
gue française et avec le sens commun, que l'hu- 
manité est la famille humaine, l'ensemble des 
hommes qui existent ou qui ont existé, et que 
notre devoir est d'aimer et de servir tous les 
hommes. Il suffit de traduire en langue intelligible 
ces quelques formules un peu trop solennelles pour 
voir clairement qu'elles n'apprennent rien, et 
qu'elles expriment de très-vieilles idées. U y a 
longtemps que le christianisme apprend aux hom- 
mes l'amour et le service du prochain ; il y a long- 
temps que le christianisme , élevant et développant 
la raison, nous a appris qu'il n'y avait plus de 
distinction de races , de classes , de patrie pour la 
charité, le sacrifice et le dévouement. L'universalité 
dans l'amour, le respect, le service du prochain 
n'est pas une découverte de la philosophie positi- 
viste; à la manière dont M. Littré proclame ce 
principe nouveau de la morale de l'a^venir , on re- 
connaît bien que l'Evangile n'est pas encore assez 
médité parmi nous. 

Mais après avoir donné à l'humanité son vrai 
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sens , je déQe un philosophe sérieux de compren- 
dre et d'expliquer comment Tensemble des hom- 
mes est un idéal v\fini qui nous absorbe , r esprit de 
notre globe ^ et Vimfnense existence qui nous protège. 
Je ne vois pas dldées sous ces mots. 

D'ailleurs, ce précepte de Tamour de Thumanité 
est trop vague et n'exprime pas tous nos devoirs. 
Nous avons des devoirs envers Dieu , envers nous- 
méme et envers le prochain. Les positivistes sup- 
priment nos devoirs envers Dieu , parce qu'ils ne 
croient pas en Dieu. Leur négation n'est ni prou- 
vée, ni fondée. Hs nous disent que notre Dieu 
étant par&it, ne manque de rien, et que nos ser- 
vices lui sont superflus. Ce raisonnement n'est ni 
spirituel, ni sérieux. Si nous avons des devoirs 
d'amour , de respect et d'obéissance envers Dieu , 
ce n'est pas, sans doute, pour ajouter quelque 
chose aux perfections de Dieu : le besoin n'est pas 
le fondement du devoir. Mais, l'infinie perfection 
de Dieu et son autorité sur nous suffisent à l'esprit 
humain pour concevoir la nécessité d'un devoir 
envers Dieu, devoir d'admiration, de reconnais- 
sance et de soumission. Nous avons des devoirs 
envers nous-même : devoir de conserver et de déve- 
lopper la vie intellectuelle par la recherche du 
vrai ; la vie morale , par la poursuite du bien ; la vie 
esthétique , par l'amour du beau ; la vie matérielle 
ou la vie du corps, par les moyens qui conservent 
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la santé. Et ces devoirs nous obligent à repousser 
rignorance qui est J 'ennemie de l'esprit, le mal 
qui est l'ennemi de la volonté, le laid opposé à 
l'imagination 5 et le suicide ou la mort volontaire; 
en un mot, nous devons conserver, accroître et 
respecter en nous la vie. Or, ces devoirs envers 
nous-mêmes — nous ne parlons pas des devoirs 
religieux — sont exclus de la formule qui est le 
sommaire de la morale positiviste : aime et sers 
l'humanité. 

D'ailleurs, cette formule, trop générale et trop 
restreinte, à un autre point de vue, me laisse igno- 
rer les vrais besoins de l'humanité que je dois ser- 
vir, la valeur et les droits de ces besoins humani- 
taires, l'ordre et la hiérarchie qui les distinguent et 
qui doivent régler mon estime et mon affection. Il 
me faut des principes, des lois, pour expliquer ces 
choses, et je ne vois qu'une formule vague et sans 
profondeur. Ma conscience élève, elle aussi, des 
objections contre cette morale; car je vois bien que 
la loi naturelle est indépendante de l'humanité. Je 
serais seul, je ne connaîtrais pas l'humanité, je me 
sentirais lié, cependant, par des devoirs, et je ver- 
rais rayonner dans ma conscience cette loi morale 
qui est un éclat du Verbe divin. Je saurais distin- 
guer encore le bien et le mal, le vrai et le faux; je 
connaîtrais certains principes généraux de conduite 
et de mÉPhlité; je qualifierais mes actions de bonnes 
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et de mauvaises, selon qu'elles seraient ou confor- 
mes ou opposées à la règle immuable qui éclaire la 
conscience humaine. Le fondement de la morale est 
donc indépendant de Thumanité, il est même indé- 
pendant de moi, de ma propre existence. Le fonde- 
ment de la morale est immuable et éternel comme 
le fond!ément de la science, et de la distinction du 
vrai et du faux. Que l'homme existe ou qu'il reste 
dans le néant, il sera éternellement vrai qu'il £siut 
faire le bien et éviter le mal, et que les trois angles 
d*un triangle sont égaux à deux angles droits. 

Remarquez encore cette nouvelle et inexplicable 
contradiction des positivistes contemporains. Ils re- 
connaissent et enseignent l'existence d'une loi mo- 
rale, d'un précepte de servir et d'aimer l'humanité, 
d'un devoir de discerner les impulsions personnelles 
des impulsions impersonnelles, et de suivre celles 
qui nous portent vers autrui. Ils ont même inventé 
un mot barbare pour exprimer ce devoir ; ils ont 
parlé des impulsions altruistes qui doivent nous 
dominer. C'est fort bien. Mais la loi morale impli- 
que la liberté humaine. En effet, si je ne suis pas 
libre de suivre ou de repousser les impulsions im- 
personnelles, d'obéir qu de résister à la loi, je cesse 
d'être responsable de mes actions; il n'existe pour 
moi ni devoir, ni loi. Vous ne commandez pas à un 
sourd d'entendre, à un aveugle de voir, à^ para- 
lytique de marcher. La liberté prouve la loi mo- 
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râle, et la loi morale prouve la liberté. Si je ne suis 
^as libre, les actions humaines ne sont pas des ac- 
tions bonnes ou mauvaises, mais des mouvements; 
la loi n'est plus une loi morale, mais une cause 
nécessaire qui doit produire nécessairement son 
efifet. Et pour modifier le mouvement humain dans 
un sens conforme aux intérêts de l'humanité, il ne 
faut plus s'adresser à Tintelligence et corriger la 
liberté, il faut modifier la loi, la cause indissolu- 
blement imie à son effet. 

Or, les positivistes enseignent que les lois qui 
gouvernent les sociétés et les lois qui gouvernent 
les individus sont marquées du caractère de la né- 
cessité; que la volonté est un phénomène actif de 
l'encéphale, que nous avançons irrésistiblement 
dans une voie tracée ; que les forces qui gouvernent 
l'homme sont semblables aux forces qui gouvernent 
la nature; que toutes nos actions résultent de l'ac- 
tivité prépondérante d'une fonction cérébrale; qu'il 
n'y a qu'une substance en nous, la matière soumise 
aux lois générales de la matière (1). Voilà bien la 
négation formelle et absolue de la spirituaUté de 
l'âme et de la liberté humaine. 

Quoi I ma volonté est soumise à la loi comme les 
corps à la gravitation : j'avance irrésistiblement dans 
une voie tracée, je suis fatalement entraîné par une 

(i) Lillré^ A. Gomte^ Taine et Renan. 
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fonction prépondérante de Tencéphale, et vous 
m'imposez le devoir de démêler les impulsions^ 
personnelles des impulsions impersonnelles, de 
résister aux impulsions égoïstes, de servir Thu- 
manitél Mais la loi qui me gouverne est identique 
aux lois qui gouvernent les corps. Que diriez-vous 
d'un astronome qui ordonnerait aux globes céles- 
tes de ne pas se mouvoir selon les lois mécaniques 
constatées par Kepler? Que diriez-vous au physi- 
cien qui ordonnerait aux molécules inorganiques 
du cristal de ne pas se grouper selon les lois de la 
géométrie ? Que diriez-vous d'un physiologiste qui 
ordonnerait aux globules du sang veineux de ne 
pas se transformer en sang artériel au contact de 
l'oxygène et d'obéir à d'autres lois? Vous ne pour- 
riez vous défendre de sourire et de douter, non- 
seulement de la science et de la logique, mais de la 
raison de cet astronome, de ce physiologiste, de 
ce physicien. 

Or, vous identifiez les lois morales et les lois mé- 
caniques, physiques, chimiques ; vous identifiez les 
effets produits par la loi morale et les effets pro- 
duits par ces lois de la physique et de la chimie ; 
puis , vous nous défendez sérieusement, au nom de 
la morale et des sentiments désintéressés, de pro- 
duire des effets opposés à la loi morale, à la ma- 
nière de l'astronome qui défendrait aux globes 
célestes de se diriger selon d'autres lois que les 
lois de Kepler et Newton I 
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Sans doute, c'est un devoir impérieux et univer- 
sel de travailler au progrès et au bien de l'huma- 
nité ; sans doute, nous pouvons favoriser les actions 
utiles au bien public; mais ce résultat, qui est un 
eflfet indirect et nécessaire de toute bonne ac- 
tion, de toute action morale, ce résultat n*est ni un 
principe, ni la fin suprême de l'homme, ni la règle 
universelle de nos actions. Pressons encore le nou- 
veau dogme de la morale utilitaire, et nous en 
verrons mieux la stérilité. 

Une action est-elle bonne ou mauvaise, selon 
qu'elle est ou utile ou nuisible à la société? L'utilité 
publique est-elle un critérium de Tordre moral? 
Répondre à ces questions, c'est juger définitivement 
de la valeur de la morale utilitaire. 

Le bien et le mal existent antérieurement à toute 
organisation sociale. Voilà im homme seul, en de- 
hors de toute société ; cet homme est lié, nous l'avons 
déjà dit, par des devoirs; ses actions sont bonnes 
ou mauvaises. H est lié par des devoirs envers lui- 
même et par des devoirs envers Dieu. Ses actions 
sont bonnes ou mauvaises, selon qu'il respecte ou 
qu'il transgresse la loi, qui est l'expression de ses 
devoirs envers lui-même et envers Dieu. Quelle 
série de devoirs particuliers découlent, en effet, 
de ces deux notions si simples et si fécondes : 
rhomme et Dieu! Ce n'est pas le citoyen, c'est 
l'homme que nous étudions, l'homme en dehors de 
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toute ciyilisation et de toute organisation sociale* 
et nous retrouvons déjà les grandes notions de loi, 
de devoir, de droit ! 

Et si ces notions ont un sens, lorsque nous par- 
lons de rhomme, isolé, ou par hypothèse, seul, en 
présence de la nature, qui n'a pas de droits, et de 
Dieu, qui est l'origine de tous les droits, c'est que 
Tordre moral existe antérieurement à Tordre social, 
c'est que Tutilité publique n'est pas et ne peut pas 
être la règle des actions humaines, le fondement de 
la distinction du bien et du mal. 

Quoi! vous jugez la moralité d'une action par ses 
résultats! c'est la consécration de cette maxinîe 
perverse : la fin justifie les moyens. Un homme 
poussé par l'ambition, la haine ou par une passion 
mauvaise fait un acte utile à TEtat; il emploie des 
moyens iniques pour arriver à sa fin : son acte est 
bon , méritoire et moral. Un homme inspiré par la 
générosité, le dévouement, le sacrifice, veut être 
utile à Thumanité ; il emploie à cette œuvre des 
moyens honnêtes ; il échoue et fait tort à la chose 
publique : voilà un homme coupable, et son acte est 
mauvais; il a nui aux intérêts généraux de la so- 
ciété. Telle est la traduction simple et claire de la 
morale utilitaire, de cette morale qui mesure la va- 
leur d'une action à ses résultats, qui n'estime pas 
l'intention ou le motif de nos actes libres. C'est une 
doctrine qui justifie les tentatives les plus odieuses 
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de la tyrannie, qu'elle s'impose au nom du peuple 
ou au nom d'un souverain. 

Et qu'entendez-vous par Tutilité publique? C'est 
la jouissance matérielle, répond l'Epicurien; c'est 
le détachement et l'orgueil, selon les stoïciens; c'est 
la possession de la vérité, répondent les philoso- 
phes; c'est la religion, selon certains théologiens; 
c'est l'accroissement du bien-être et de la richesse 
publique, nous disent certains positivistes contem- 
porains; et, si nous écoutons les socialistes, l'utilité 
publique, c'est l'égale répartition entre tous du sa- 
laire et du travail. Qui a raison? Qui a tort? Qui 
nous fera connaître ce qui est d'utilité publique et 
ce qui ne l'est pas? Où est la règle invariable pour 
ce discernement? Est-il possible que Futilité publi- 
que soit la règle du bien et du mal, et que depuis 
l'origine du monde l'homme ait ignoré ce fait capi- 
tal ? Est-il possible qu'il ignore, encore aujourd'hui, 
la nature de ce qui constitue le bien public, que sa 
raison et sa conscience se taisent sur un doute aussi 
terrible, et que nous n'ayons pour discerner le bien 
du mal que les réponses contradictoires de nos 
passions? 

C'est bien, en effet, au témoignage des passions 
qu'il faudra recourir pour reconnaître le bien et le 
mal. Au nom de l'intérêt social, poussé par ses pas- 
sions, le malheureux se tuera pour n'être pas à 
charge à la société ; un banquier volera son pro- 
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Chain pour faire honneur au crédit public ; un mi- 
sérable tuera son ennemi qu'il estime nuisible au 
pays, il provoquera une persécution contre ceux 
dont la foi politique ou religieuse, contraire à ses 
convictions, est un péril pour la paix publique : la 
conscience de chaque homme, même troublée par 
les passions, devient le tribunal suprême dont les 
arrêts sont irrévocables , et c'est au nom de l'utilité 
publique que Néron fera brûler Rome et jettera les 
chrétiens aux lions. 

Ce qui est vrai, c'est qu'il règne une providen- 
tielle harmonie entre les intérêts des sociétés et le 
respect de l'ordre moral. Les lois morales et les lois 
sociales s'accordent et ne se heurtent pas. Dieu est 
la source de l'ordre social et de l'ordre moral ; la 
conservation sociale n'est pas indépendante du res- 
pect de la loi morale. C'est ce qui est exprimé dans 
cette admirable et féconde parole évangélique : 
Cherchez le royaume de Dieu, et le reste vous sera 
donné par surcroît. Donnez-nous un peuple chaste, 
tempérant, laborieux, soumis* à Dieu, en ses pen- 
sées, en ses actions, et vous verrez ce peuple pros- 
père marquer une époque importante dans l'histoire 
des civilisations. Mais si ce peuple est florissant, 
ce n'est pas parce qu'il a cru que le respect et 
l'amour de la chose publique étaient tout le devoir 
de l'homme, c'est parce qu'il a obéi à sa conscience, 
respecté Dieu et pratiqué la morale éternelle, qui est 
le fondement de l'ordre social ! 
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Cette vérité historique a été constatée et expli- 
quée, avec une science très-précise, par les écono- 
mistes chrétiens. Je ne parlerai pas d'un travail 
considérable d'un professeur de^ TUniversité de 
Louvain, qui justifie hautement notre affirmation; 
mais on nous permettra de rappeler cette conclu- 
sion du plus indépendant et du plus compétent des 
économistes contemporains (1) : « L'étude métho- 
dique des sociétés européennes m'a appris que le 
bien-être matériel et moral, et en général les con- 
ditions essentielles à la prospérité, y sont en rap- 
port exact avec l'énergie et la pureté des convictions 
religieuses. Je ne crains pas d'affirmer que tout ob- 
servateur qui recommencera cette étude avec un 
esprit dégagé de toute idée préconçue sur les hom- 
mes et sur les choses sera nécessairement conduit 
à la même conclusion. » 



III 



Après avoir essayé de justifier leur nouveau sys- 
tème de morale, les positivistes prennent l'offen- 
sive : ils nous accusent d'enseigner une doctrine 
égoïste et relâchée. L'idée chrétienne et philoso- 

f() Le Play. La Réforme sociale, 4^ ëdit., t. I, p. 98. 
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phique d'un bonheur quelconque, après la mort, 
les irrite, et toute action dictée par cette espérance 
effraie leur désintéressement. M. Littré répète, 
dans ses sévérités injustes, les objections de Eant, 
et les attaques plus violentes et plus odieuses, trop 
familières à Moleschott et à Bûchner. Il faut axa- 
miner de près cette singulière attaque et faire la 
critique impartiale de la doctrine que nous défen- 
dons. Je suis convaincu qu'une exposilion claire 
et complète de la vérité philosophique et chré- 
tienne, sur ce point, est la plus solide réponse à 
une objection trop souvent répétée par les ratio- 
nalistes contemporains. 

Nous considérons scientifiquement notre âme, et 
nous reconnaissons en nous deux facultés principa- 
les ou deux tendances : l'esprit veut et cherche le 
vrai, la volonté cherche et veut posséder le bien. 
Or, dans la thèse spiritualiste, la seule vraie, 
Dieu étant le vrai et le bien complet, absolu, c'est 
vers lui que tendent nos deux facultés. Tant que 
Tesprit n'est pas uni au vrai absolu, tant que la 
volonté n'est pas unie au bien absolu, tant que 
nous ne sommes pas unis à l'absolue perfection, à 
Dieu, notre nature est incomplète, elle n'est pas 
rassasiée, elle est en état de souffrance. Or, l'union 
de notre âme avec cette souveraine perfection 
remplit notre nature en donnant à rintelligence et à 
la volonté l'aliment infini pour lequel elles sont 
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créées et qu'elles poursuivent de leurs invincibles 
désirs. 

n est donc métaphysiquement incontestable que 
ridée de bonheur et l'idée de notre perfectionne- 
ment moral sont solidaires et inséparables. En dé- 
sirant ma perfection, c'est-à-dire ce qui élève mon 
intelligence et ma volonté, je cherche implicitement 
mon bonheur, et en cherchant ma félicité suprême, 
je cherche aussi le perfectionnement de mon âme et 
de chacune de mes facultés. Voilà ce que je vois 
aux clartés de l'analyse psychologique et de la cri- 
tique des idées de fin, de bonheur, de perfection- 
nement humain. 

Lorsque je fais une action libre, je peux obéir 
tantôt à la sensibilité , tantôt à la raison. Je respire 
le parfum d'une fleur, je le respire encore ; en agis- 
sant ainsi , je cherche une sensation agréable , je fais 
un acte intéressé. La sensation agréable est le 
principe et la fin de mon action. Ni la raison ni la 
vertu n'apparaissent dans cet acte intéressé. Mais, 
si je considère un instant la nature de Dieu ; si , 
par un acte de raison , par un jugement d'estime 
pratique, j'apprécie et je m'eflforce à mesurer la 
grandeur et la merveilleuse beauté de ses attri- 
buts,- cette contemplation, cet acte de raison, ce 
jugement d'estime, éveilleront tn moi l'admira- 
tion, l'amour, et ravi par cette beauté, j'agirai, 
je vserai firlèle à la loi. Kh! bien, dans la première 
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hypothèse , c'est le moi égoïste , c'est la sensation 
qui inspire ma résolution; dans la seconde hypo- 
thèse, au contraire, le principe de mon action n'est 
pas subjectif; il est objectif : ce n'est pas une sen- 
sation qui m'attire, c'est un être extérieur, c'est 
une perfection qui n'est pas moi , qui n'est pas en 
moi , qui sollicite ma volonté. Voilà une première 
différence entre l'acte intéressé et l'acte encouragé 
par l'espérance que la philosophie ne condamne pas. 
En voici une seconde; elle est capitale et répond 
plus clairement à l'objection des nouveaux stoïciens. 
Notre bonheur et notre perfectionnement s'en- 
gendrent , nous l'avons expliqué. Or, mes actions 
peuvent être inspirées par un motif principal et par 
un motif secondaire. Je peux faire un acte ver- 
tueux en mé proposant, pour fin première, de rem- 
plir un devoir, d'obéir à Dieu , et , pour fin secon- 
daire, la récompense promise, après la mort, à 
l'homme vertueux. Je peux aimer Dieu, en me 
proposant, pour fin première, l'accomplissement 
d'un devoir envers les perfections de Dieu , et, pour 
fin secondaire , le bonheur attaché à cet amour. Or, 
quel est l'enseignement du christianisme et de la 
saine philosophie sur ce point ? C'est que le motif 
premier et principal de nos actions doit être l'ac- 
complissement du devoir, et que ce motif n'exclut 
pas, comme motif secondaire, la recherche du bon- 
heur. La contrition et rattrition répondent, dans la 
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théologie catholique, à ces deux motifs d'action. La 
contrition répond à l'oubli de nos devoirs envers 
l'Être absolu, l'attrition à Téloignement de notre 
bonheur. 

Considéré à ce point de vue , le seul vrai , l'acte 
humain, inspiré et soutenu par l'espérance chré- 
tienne et philosophique d'une vie future, n'est pas 
égoïste, intéressé. La philosophie spiritualiste, en 
reconnaissant à cet acte le caractère de moralité, 
débouté, tient compte de la nature humaine, et 
s'appuie sur une connaissance profonde des notions 
de motif, de fin et de bonheur. 

Remarquez bien encore que les positivistes, par 
une inconséquence qui accuse mieux la vérité de 
notre doctrine, oublient leur principe et substi- 
tuent la poursuite d'un bonheur temporel à Fespé- 
rance plus philosophique d'un bonheur après la 
mort. C'est M. Littré qui , après avoir signalé 
legoïsme bas des espérances chrétiennes, s'écrie : 
t Ames tendres , qui aimez à vous plonger dans les 
douceurs profondes d'une tendresse désintéressée , 
tournez les yeux vers cet idéal ; l'humanité vous 
promet, comme votre récompense suprême, le 
bonheur de la servir. Pauvres, qui portez pénible- 
ment le poids de votre misère, mettez votre confiance 
en elle; l'humanité a travaillé à vous affranchir en 
saffranchissant, à nous racheter en se rachetant ( 1 ).» 

(1) Littré. Op. cit., p. 233. « 
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La logique amène ainsi M. Littré à nous faire cet 
aveu et à ne pas séparer le bonheur et l'acte 
vertueux. Sans doute , il ne nous promet pas un 
bonheur après la mort : il nous promet le bonheur 
en ce monde. On ne peut aimer que ce qui est aima- 
ble , et la volonté tend nécessairement vers ce qui 
lui platt ; or , cette union avec ce qui est aimable et 
avec ce qui plaît est suivie d'une joie qui est la ré- 
compense du bien et la conséquence naturelle 
de cette union. Le désintéressement absolu de 
M. Littré n'a pas de réalité. Il nous promet les dou- 
ceurs profondes d'une tendresse désintéressée , le 
bonheur qu'on éprouve à servir l'humanité. Cette 
douceur profonde et ce bonheur sont la récom- 
pense suprême des positivistes vertueux. Le théo- 
gien et le positiviste promettent donc le bonheur 
à l'homme de bien , l'un et l'autre nous permettent 
d'agir sous l'impulsion de celte espérance ; et le po- 
sitiviste n'a pas le droit de reprocher au théologien 
de se faire l'apôtre égoïste d'une morale intéressée. 
Le positiviste nous promet une récompense transi- 
toire et éphémère comme notre vie , qui finit avec 
la dissolution de notre corps ; le théologien nous 
promet une récompense permanente, éternelle, parce 
qu'il croit à notre immortalité; mais, en fait, ni l'un 
ni l'autre n'excluent le bonheur de l'accomplisse- 
ment du devoir, et les objections du positiviste con- 
tre la morale des théologiens ont une égale force 
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contre la morale des adorateurs de l'Humanité, de 
ces âmes sensibles, inspirées dans leur conduite par 
les douceurs profondes d'une tendresse qui se croit 
désintéressée. 

C'est encore au nom des sentiments les plus gé- 
néreux de la nature humaine, au nom de la mo- 
rale désintéressée, que les positivistes se déclarent 
matérialistes et athées. Ils nous accusent d'affirmer 
l'existence de Dieu, parce que noire morale réclame 
un justicier, et le dogme de la vie future, parce qu'il 
faut un paradis à notre égoïsme, et un enfer pour 
épouvanter notre faiblesse et notre lâcheté. Cette 
accusation banale tombe, cependant, d'elle-même, 
en présence de l'exposition vraie de la doctrine 
spiritualiste et chrétienne. Oui, nous reconnaissons 
la nécessité d'un Dieu pour justifier et fonder la 
morale, et la nécessité d'une vie future pour assu- 
rer l'observation et la sanction de la loi; mais le 
dogme de Dieu et le dogme de la vie future nous 
sont clairement démontrés encore par des preuves 
indépendantes de la morale. Si nous affirmons 
l'existence de Dieu, c'est que cette existence est 
prouvée par des preuves métaphysiques, physiques 
et morales, exposées et justifiées en théodicée. Si 
nous croyons à l'immortalité de Tâme , c'est par 
des preuves métaphysiques, expérimentales et mo- 
rales, exposées et justifiées en psychologie. La tac- 
tique de nos adversaires n'est donc pas heureuse 



• 4 ^ 



100 MORALE ET INTÉRÊT DE f/ÉTAT 



lorsqu'ils nous accusent d'enseigner Texistence de 
Dieu et la vérité de la vie future pour élayer notre 
morale relâchée. 

Ils nous parlent sans cesse de la conscience ; ils 
prétendent trouver en elle le châtiment du coupa- 
ble, la récompense du juste et la sanction de la loi. 
C'est une singulière illusion. Si la conscience est, 
comme renseignent les positivistes, une fonction 
cérébrale, un mode de Tactivilé moléculaire, je ne 
comprends pas que Ton écrive sérieusement qu'une 
vibration moléculaire, qu'ime modiOcation cérébrale 
est une récompense suffisante pour le juste, un 
châtiment équitable du criminel, une sanction suf- 
fisante de la loi. Je ne crois pas que cette espérance 
aide beaucoup au juste â triompher de ses passions, 
à s'élever jusqu'à l'héroïsme du sacrifice exigé, dans 
certaines circonstances, par l'accomplissement du 
devoir ; je ne crois pas que la considération d'une 
modification en nous du fluide nerveux arrête le 
voleur ou l'assassin ; je no crois pas qu'un législa- 
teur prudente estime cette sanction efficace pour 
assurer l'observation de la loi. Le système maté- 
rialiste nous ramène sans cesse à ces contradictions, 
à ces formules, qui, dégagées de l'emphase et des 
hyperboles dont on les entoure, sont aussitôt jugées, 
réfutées, condamnées. 

Qui ne sait, d'ailleurs, que la conscience s'endur- 
cit au crime, et qu'une longue habitude de certaines 
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fautes secrètes et profondes, provoquées par les 
mauvais instincts de noire nature, étoufifent en nous 
le sens moral ? L'habitude du crime fait taire le cri 
de la conscience, et cette dernière ressource des 
matérialistes, cette sanction suprême et définitive 
cesse d'exister au moment oh les intérêts les plus 
élevés de la morale semblent exiger son concours ; 
elle n'existe pas pour le. malheureux qui cherche 
dans le suicide la fin d'une vie dont les devoirs 
efBraient sa lâcheté. 

Voilà le fait psychologique et historique que les 
moralistes ont toujours reconnu, et que chacun de 
nous peut constater. 

Que penser alors de M. Littfé, développant lui- 
même ainsi sa pensée : « La règle morale émane de 
cela même qui constitue notre vie individuelle et 
collective. Et comment celui qui la viole ne se trou- 
veraitil pas exposé à toutes sortes de punitions? 
Mais comme ces punitions visibles n'atteignent pas 
tous les coupables, et que des maux semblables à 
des punitions frappent des innocents, il faut s'éle- 
ver plus haut et arriver au tribunal du juge qui 
condamne et qui absout. Ce juge est la conscience. 
Elle résulte de la somme des règles morales que 
chaque civilisation, chaque époque, fait prévaloir 
daus les milieux sociaux (1). » 

(l)Littré. Disc, de réception à la franc-maçonnerie (8 juill. 4875). 
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Le méchant ne doit pas redouter les châtiments de 
Dieu; le juste ne doit pas espérer ses récompenses. 
Pour fortifier le juste et réprmer le méchant, il n'y 
a qu'un juge : une fonction cérébrale dont les ré- 
ponses varient avec les civilisations, les époques, les 
milieux. Faut-il s'arrêter encore à démontrer Ter- 
reur trop évidente de cette incroyable affirmation ? 
Faut^il rappeler que si la loi morale dépend des 
civilisations, elle cesse d'être la loi morale, et qu'elle 
n'est alors que Texpression passagère des caprices 
d'un peuple ou d'une éducation dont j'ai le droit 
de combattre les préjugés? N'est-il pas évident, 
qu'en vertu du principe établi par M. Littré, j'ai 
le droit, sans cesser d'être un homme de bien et 
de devoir, de prendre successivement les religions 
et les mœurs des peuplades ou des tribus sauvages 
au milieu desquelles s'écoulera une partie de ma 
vie; j'ai le droit d'être polygame avec les Musul- 
mans et les Mormons, idolâtre et pillard avec les 
sauvages de TOcéanie, car toute loi morale étant le 
résultat fatal des milieux sociaux, est essentielle- 
ment bonne, aussi bonne que les lois des peuples 
qui ont la prétention de se croire civilisés, et qui ont 
un héritage plus lourd de préjugés et d'erreurs 
morales. 

Mais laissons ces tristes enseignements et regar- 
dons encore en face l'attaque des positivistes con- 
tre la morale de la raison. 
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IV 



L'objection positiviste contre la vérité philoso- 
phique et chrétienne des châtiments et des récom- 
penses dans Tordre moral et religieux est familière 
encore à d'autres philosophes, qui prétendent sous- 
traire leur intelligence aux terreurs de la vie future 
et triompher de l'intervention importune de l'idée 
de Dieu. Ils sont logiques dans leurs négations. 

Examinez le point fondamental de leur doctrine : 
c'est la séparation de la vie présente et de la vie 
future, du monde visible et du monde invisible, de 
rhomme et de Dieu. En vertu de ce faux principe, 
ils sont amenés à conclure que Thomme est éternel ; 
que la loi morale a son origine et fait son appari- 
tion dans la raison humaine, au moment ot celle-ci 
parvient à comprendre la science du langage ; que 
la volonté est assez puissante, assez éclairée pour 
obéir au devoir, sans secours miraculeux et surna- 
turel; que la vertu possède une beauté, une séduc- 
tion assez grande pour permettre à l'homme, ici- 
bas, de l'aimer, de la pratiquer pour elle-même, et 
qu'il n'est pas nécessaire de chercher en dehors de 
ce monde, au-dessus de l'humanité, des motifs in- 
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téressés de s'atlacher à elle et cVen faire la loi de 
sa vie. 

Mais, si après avoir étudié et jugé froidement 
cette morale austère, où domine peut-être déjà 
rinspiration de l'orgueil, vous en suivez les consé- 
quences, vous constatez, avec un étonnement dou- 
loureux, qu'elle dégénère bientôt, quelquefois même 
dans les écrits des mêmes philosophes, en morale 
grossière, en apologie des sentiments les plus bas 
et les plus misérables de notre nature déchue. C'est 
la justification de cette parole célèbre de Pascal : 
t L'homme veut faire l'ange et il fait la bête. » Etu- 
diezj en effet, cette morale aux deux époques les 
plus mémorables de son histoire, et vous verrez 
l'école stoïcienne, si austère et si désintéressée, en- 
seigner qu'il faut aimer le bien, parce qu'il est con- 
forme à notre nature, et préparer l'avènement des 
disciples d*Epicure, qui déclarent légitime la re- 
cherche des plaisirs, parce qu'ils sont conformes 
aux besoins de notre nature inquiète et tourmen- 
tée. Le système de l'amour pur et désintéressé des 
quiétistes amène, comme une conséquence rigou- 
reuse, l'abandon absolu des faux mystiques à l'ac - 
tion merveilleuse de la grâce ou de FEsprit, qui est 
en nous, qui doit seul agir en nous, et l'extase cri- 
minelle de ces imaginations bouleversées, sous la 
tranquillité apparente de leur béatitude, qui se 
livraient à Timpulsion des plus grossières convoi- 
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lises et des désirs les plus bas, les plus malsains. 

C'est qu'on ne viole jamais impunément les lois 
et les droits de la nature, et si cette parole est trop 
vague, je dirai les lois posées par Dieu. 

Or, si vous étudiez la nature humaine, et plus 
particulièrement votre conscience, vous reconnaî- 
trez en vous un ardent et invincible désir de pos- 
séder cette beauté souveraine, que votre âme er- 
rante et tourmentée poursuit à travers les nuages 
des beautés créées qui ne peuvent pas la remplir, 
un besoin impérieux encore de voir, d'aimer, de 
posséder l'Être infini, qui est la justice et le bien 
incréés. Et si vous continuez cette analyse psycho- 
logique, vous arriverez, sans effort, à découvrir 
ainsi dans votre âme un inunortel et invincible be- 
soin de bonheur. Il semble même que notre âme est 
plus grande par les choses qu'elle espère que par 
celles qu'elle possède : elle est plus grande par ses 
besoins infinis que par les tristes réalités qu'elle 
contient. 

Vous savez cela, et vous avez reconnu ce besoin 
de vérité, de beauté, de justice et de bonheur. J'ai 
énoncé cette vérité sous sa forme sévère et méta- 
physique, permettez-moi d'en déduire maintenant 
les conclusions. 

Mais, ce besoin de bonheur est universel, il ap- 
partient à la nature humaine, il en fait partie. 
Considérez l'homme sur tous les points de Tes- 
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pace, à tous les moments de la durée, civilisé ou 
barbare, Thomme veut être heureux, et il ne Test 
pas. 

Et ce désir est invincible, universel; il ne dépend 
pas de vous ou de moi de l'étoufifer ; si, par ses 
transformations perpétuelles, il semble disparaître, 
en changeant d'objet, il persiste néanmoins avec 
une égale puissance. Sans doute, Tidéal du bonheur 
n*est pas le même pour tous les hommes, et tan- 
dis que les sensuels croient le trouver dans les 
plaisirs qui les tuent sans les rassasier^ les stoï- 
• ciens austères croient le reconnaître dans la vertu 
désintéressée, dont la beauté intrinsèque les ravit. 
Mais ces moralistes sévères n'échappent pas à la 
loi générale ; ils sont dévorés, eux aussi, de Tamour 
de leur béatitude, et, à Tinstant même oh ils ont 
l'illusion de prétendre qu'ils renoncent à toutp béa- 
titude temporelle et éternelle, en aimant la vertu, 
leur amour persévère et grandit par la paix profonde 
et la joie spirituelle qu'il fait naître dans l'âme de 
ceux qui croient lui sacrifier leur bonheur. 

Je vois donc clairement, avec vous, que l'amour 
de la béatitude est inhérent à l'âme humaine, qu'il 
en fait partie avec autant de profondeur que l'a- 
mour du vrai, du beau et du bien dont il est la 
synthèse, et qu'il a été mis en nous par celui qui a 
fait l'âme humaine, par l'auteur de notre nature, 
c'est-à-dire par Dieu. 
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Mais, si cet ardent et invincible besoin de bon- 
heur, qui est le tourment et l'honneur de notre 
âme, vient de Dieu, îl est légitime, il est bon. Dieu 
est infiniment sage, infiniment saint, et toutes ses 
œuvres sont marquées de l'auguste caractère de sa 
sagesse et de sa sainteté : il fait tout avec poids et 
mesure, et dans un dessein dont nous ignorons 
souvent les secrets, mais dont l'homme ne peut 
pas, sans blasphème, méconnaître la justice. Il est 
donc incontestable que s'il a créé notre âme avec 
ce besoin, il l'a fait avec la volonté de nous enga- 
ger à le suivre et à le satisfaire ; et les philosophes 
spiritualistes et chrétiens, en enseignant que le dé- 
sir de notre félicité fiAure est un motif honnête et 
légitime d'action, sont fidèles à la voix de la nature 
et aux intentions de Dieu. 

Car, si Dieu nous menace d'un châtiment redou- 
table, et s'il nous promet une récompense éternelle, 
c'est qu'il veut nous défendre de l'attrait sensible 
des plaisirs défendus, par la crainte des douleurs 
sensibles et plus redoutables d'une autre vie; c'est 
qu'il veut nous aider à triompher des difficultés 
présentes et douloureuses du bien, par l'espoir 
d'une joie immatérielle et infinie. Il serait contra- 
dictoire et vraiment inexplicable de prétendre que 
Dieu, après avoir eu la connaissance des combats 
effrayants et perpétuels de la vie, après avoir eu 
pitié de l'homme et de la profondeur de ses souf- 
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frances de chaque jour, en lui découvrant, au-dessus 
des horizons de la terre, Thorizon plus vaste d'un 
monde où les hommes vertueux seront récompen- 
sés, lui défendit ensuite, comme un acte de lâcheté, 
de se consoler de ses épreuves, en regardant ces 
horizons qui ne sont pas ceux* de notre terre de 
douleur. 

D est évident que cette hypothèse attaque les 
attributs divins : et non-seulement elle dénote 
dans ceux qui la défendent Tignorance des diffi- 
cultés sévères du bien et de la faiblesse de Thomme, 
mais elle renferme explicitement la condamna- 
tion même d'un Dieu qui crée Tâme humaine avec 
un désir qu'elle ne pourra jamais satisfaire, et qui 
nous menace d'un châtiment auquel il n'est pas 
permis de penser. 

Je reconnais volontiers qu'il faut admirer le 
héros, le saint, le martyr qui livre sa tête aux 
bourreaux pour défendre la justice, la patrie, sa 
foi religieuse, et qui oublie, par un effort coura- 
geux, à ce moment d'une épreuve suprême, les 
joies et la récompense dont le souvenir pourrait 
tempérer l'amertume de son sacrifice; j'admire, 
avec tous les philosophes spiritualistes et chrétiens, 
les actes inspirés par l'ampur désintéressé; mais 
les héros sont des exceptions dans l'humanité, les 
sacrifices conseillés ne sont pas des sacrifices com- 
mandés^ et j'estime que, sans cesser d'admirer les 
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héros, je n*ai pas le droit d'accuser de lâcheté les 
âmes moins élevées, peut-être, mais les phis nom- 
breuses, qui ont besoin d'espérer pour conserver 
le courage de souffrir. 

€ On pouvait demander à Brutus d'aimer la 
vertu pour elle-même, a dit un philosophe contem- 
porain, on ne saurait attendre un tel effort des 
âmes vulgaires. Les récompenses de la vie à venir 
sont un ressort puissant dont nous devons remer- 
cier la bonté de Dieu. Il faut aux hommes cette 
espérance pour les consoler de la vie et de la mort. 
Quelle est Tâme pénétrante et sympathique qui 
n'ait rencontré des martyrs autour de soi? Les 
martyrs les plus à plaindre ne sont pas ceux qui 
meurent tragiquement et dont l'histoire arrache 
des pleurs. Il y a des infortunes moins visibles, 
des douleurs de chaque jour, des déceptions sans 
cesse renouvelées, des amitiés trahies, des tendres- 
ses refoulées, des injustices subies, supplices obs- 
curs et sans nom qui durent soixante ans et n'ob- 
tiennent pas même cette dernière des consolations 
humaines : la pitié! Quand une vie s'est ainsi traînée 
si longtemps de douleurs en douleurs jusqu'à la 
mort,* que lui réserve Dieu pour récompense? Le 
néant? Lui qui a vu la lutte et la victoire intérieure, 
qui sait la fidélité au devoir, et qui a mesuré ce 
qu'elle a coûté, quand il a soixante ans refusé à 
cette âme blessée un bonheur, un répit, une lueur 
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dans ces ténèbres, n'â-t-il rien à lui dire au moment 
où la force lui manque pour souffrir plus long- 
temps et où le corps épuisé va retourner en pous- 
sière ? Que la religion veille sur ce lit de mort ; 
qu'elle murmure à Toreille du mourant des paroles 
d'immortalité. Il a souffert de la faim et de la soif; 
il a aimé sans être seulement compris... répétez-lui 
qu'un père l'attend au-delà du tombeau, un père 
qui l'a éprouvé, qui maintenant le bénit, et qui va 
le recevoir, fatigué de la route, brisé, torturé, à bout 
de forces, mais renaissant pour une vie nouvelle. 
Voilà des paroles qui le feront sourire au milieu 
de l'agonie ; voilà une idée juste, de bonnes pro- 
messes ; voilà le véritable oreilier pour s'endormir 
du dernier sommeil. » 

Le mérite du philosophe dont nous venons de 
rappeler les paroles émues et élevées, c'est de se 
placer sur le terrain solide de l'expérience, en pré- 
sence de l'humanité, telle qu'elle est faite par les 
lois de la fiature et, selon nous, philosophes catho- 
liques, par la chute primitive; c'est aussi de consi- 
dérer le devoir dans son étendue et dans ses diffi- 
cultés, avec les sacrifices pénibles qu'il impose à 
notre volonté affaiblie, et souvent entraînée par 
des sollicitations contraires, dans le sens de la ré- 
volte contre la loi. Les nouveaux stoïciens font 
une morale à l'usage d'une cité idéale habitée par 
des héros. Les Epicuriens se placent à l'extrême 
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frontière, et matérialistes, positivistes, utilitaires, 
ils ne peuvent pas concevoir un bonheur immaté- 
riel et éloigné qui n'aurait pas pour effet d'amé- 
liorer l'espèce humaine, comme le prétend Moles- 
chott, dont nous étudions plus loin le témoignage, 
ou de soulager l'humanité, selon le dessein plus 
noble des positivistes contemporains. 

La vérité n'est pas dans ces exagérations contrai- 
res. Ni ange, ni bète^ tel est Thomme, et il faut 
tenir compte de sa double nature et de sa destinée 
si l'on veut donner à la morale un fondement iné- 
branlable et justifier l'impérieuse obligation du de- 
voir. 

Aussi, je m'étonne de l'incroyable prétention des 
nouveaux matérialistes, lorsqu'ils prétendent que 
notre morale est identique à leur système, avec 
cette légère différence que nous promettons à 
rhoDMne un bonheur éloigné, et qu'ils lui promet- 
tent un J)onheur immédiat, par l'ivresse du plaisir. 
Est-on sérieux, vraiment, lorsqu'on établit même un 
simple rapprochement entre le bonheur chrétien et 
Fivresse sensuelle des matérialistes ? Ne voyez-vous 
pas une différence essentielle de nature, d'origine 
et d'objet entre ces deux systèmes et ces deux pro- 
messes? Est-il nécessaire de s'arrêter à réfuter ces 
paralogismes, qui dénotent dans ceux qui les répè- 
tent ou d'invincibles préjugés ou une radicale inca- 
pacité de raisonner ? Et ne sait-on pas, enfin, qu'il 
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faut encore une grande énergie lorsqu'on espère en 
Dieu et en ses récompenses pour triompher sans 
cesse des révoltes qui troublent notre âme et notre 
corps, et attendre, dans le sacrifice et la lutte, une 
béatitude immatérielle, invisible et encore éloignée? 
Il y a d'ailleurs, au fond de la nouvelle et fausse 
théorie de la sanction, enseignée par M. Littré, une 
erreur qu'il est important de signaler et contre la- 
quelle il est utile de se défendre. M. Littré identifie 
la morale et les sciences abstraites; il croit que 
t la morale lie les hommes par la sanction de la 
conscience, comme la science les lie par la sanction 
de l'entendement. » — Acceptez cette nouvelle 
idée de la sanction et vous serez obligés, ensuite, de 
reconnaître qu'il est inutile de recourir à l'affirma- 
tion spiritualiste de la vie future et de Dieu. — Il 
y a un abîme entre la morale et les sciences de 
pure spéculation. La morale est une règle pratique 
dont l'objet est la direction de notre volonté vers 
un but déterminé, et la sanction est un moyen pra- 
tique, encore par lequel un législateur espère assu- 
rer le respect de la loi. C'est parce que l'homme 
est libre ou doué de la singulière puissance de ré- 
sister ou d'obéir aux prescriptions des lois natu- 
relles et positives, civiles et religieuses, qu'il est 
soumis à la crainte d'un châtiment, dont la menace 
contribue à maintenir sa liberté dans la direction 
du bien. 
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Or, dans les sciences spéculative?, la sanction 
n'existe pas. On ne récompense pas le malliémali- 
cien qui fait un calcul exact; on ne punit pas le chi- 
miste qui commet une erreur dans l'analyse des 
éléments qui composent un corps. Ce qui est vrai , 
et ce qui a induit en erreur M. Littré, c'est que 
dans les sciences spéculatives et dans les sciences 
pratiques, morales, il y a un jugement théorique, 
un jugement qui, en morale, a pour objet la bonté 
ou la malice d'un acle. Nous disons, en effet, que 
telle action est bonne ou mauvaise. Mais, dans les 
sciences théoriques, le jugement sur la vérité d'une 
proposition n'est pas suivi de sanction; en morale, 
ce jugement est suivi d'une sanction qui e^t une 
récompense^ si Faction est bonne, un châtiment, si 
elle est mauvaise. Il y a donc une confusion dé- 
plorable, dans la doctrine positiviste, entre le juge- 
ment spéculatif et la sanction, le jugement sur la 
moralité d'un acte et la récompense ou le châti- 
ment. Le jugement théorique éclaire la raison, il 
ne lie pas la volonté. 

Les positivistes répudient la métaphysique; ils 
s'effraient des principes qui dominent et soutien- 
nent la science de la vie; et l'esprit attentif à con- 
sidérer leur morale est sans cesse arrêté par les 
contradictions et les erreurs inévitables dans toute 
doctrine qui n'a pas de principe et de base. Le vrai 
philosophe s'étonne du caractère étroit et des pro- 
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portions mesquines du monument que ces penseurs 
superficiels ont la prétention d'élever. Les mots 
devoir, loi morale, sanction, liberté, si beaux, si 
pleins d'idées dans la vraie langue philosophique, 
n'ont pas de sens dans la morale que nous re- 
poussons; ils reçoivent, sous la plume des positi- 
vistes, les significations les plus contradictoires à 
la conscience et à la raison. La vérité n'est pas là. 
On n'a pas fondé la morale lorsqu'on a écrit qu'il 
faut aimer l'humanité, et l'homme qui n'a pas de 
devoir envers Dieu, l'homme qui va disparaître 
tout entier avec la poussière organisée qu'on ose 
appeler l'être humain, cet être n'a pas de devoirs 
envers. le prochain; il ne doit rien à l'humanité. 



CHAPITRE II 



La morale et le déterminisme. 



Les philosophes de Técole déterministe sont des 
auxiliaires puissants des philosophes humanitaires 
que nous venons de réfuter. Us retiennent leur at- 
tention sur un seul point de la morale naturelle; 
mais ce point est capital : la liberté. Tandis que les 
disciples d'Auguste Comte cherchent une base à la 
morale, \m idéal de justice, et qu*ils enseignent le 
culte idolâtrique de Thumanité, les déterministes 
négligent cette base de la morale et ce but idéal de 
nos actions. L'homme est-il libre? Est-il sous le 
joug impérieux^ absolu de la nécessité? Cette ques- 
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tioD, qui occupe une place secondaire dans la morale 
humanitaire, occupe le premier rang dans le sys- 
tème de morale que nous allons étudier. 

S*il est facile au philosophe et au théologien de 
démontrer le foit humain de la liberté par le té- 
moignage de la conscience et par Texpérience uni- 
verselle, au nom de quel principe abstrait pour- 
rons^nous expliquer les négations des. fatalistes 
contemporains? J'aime à croire, en effet, que les 
passions et les préjugés ne donnent pas la raison 
complète de leurs résistances, et, tout en reconnais- 
sant qu'il est très-agréable à notre faiblesse de 
justifier nos fautes par Faction souveraine du destin, 
j'entrevois, sous les objections des adversaires de 
la liberté, de réelles et sérieuses difficultés. Si nous 
considérons, en efTet, le problème humain au point 
de vue métaphysique, en nous éloignant de ce 
terrain de l'expérience où nous avions l'espoir 
d'être invincibles, nous rencontrons cette question 
capitale et longtemps agitée : Gomment pourra* t-on 
concilier la liberté humame et le principe de causa- 
lité? 

Expliquons clairement la difficulté du problème 
avant d'en chercher la solution. 

n est absolument certain que je délibère avant 
d'agir librement ; je pèse et je compare des motifs 
souvent différents, quelquefois même contradictoi- 
res; mais, en fin de compte, un motif prévaut sur 
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les autres, ses rivaux : c'est le motif dominant, im- 
périeux qui saisit et entraîoe ma volonté. Mon ac- 
tion a donc une cause, et cette cause, c'est un motif. 
Ainsi, le principe de causalité semble s'introduire 
encore dans les phénomènes de l'ordre moral et 
dans les actions humaines avec une puissance aussi 
absolue que dans les phénomènes de Tordre maté- 
riel. On connaît l'équivalent mécanique de la cha- 
leur, en physique ; on sait quel serait le degré de 
température de la terre si sa force motrice se trans- 
formait en chaleur, par Tarrèt subit de son mou- 
vement autour du soleil; on sait aussi qu'en cinq 
heures de travail de cabinet un homme d'étude 
dépense autant de force motrice qu'un ouvrier 
paveur par un travail musculaire de dix heures (1). 
Qui sait si l'on ne pourrait pas chercher et trouver 
aussi dans mes actions l'équivalent mécanique des 
motifs ? Et si je peux démontrer que le motif qui 
détermine ma volonté, en agissant sur elle comme 
cause, est indépendant de moi, que je subis son 
action et sa loi, pourrais-je dire encore que je suis 
libre? Eh bienl ce motif qui agit sur ma volonté et 
détermine une action, comme une cause produit 
son effet, ne dépend pas de moi; il est plus fort 
que moi : il emprunte sa puissance et son efficacité 

(i) Voyez les travaux très-savants et très-instructifs du révé- 
reod professeur Hangton, de l'université de Dublin. 
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{\ des conditions internes et externes que je ne suis 
pas libre de modifier. J'ai ma constitution physi- 
que et mon tempérament; j'ai ma constitution in- 
tellectuelle, ou mes goûts et mes préférences d'es- 
prit; j'ai, enfin, ma constitution morale ou mes 
habitudes «t mes tendances qui ont un caractère 
congénial et une origine héréditaire. Or, ma nature, 
ou l'ensemble de ces goûts, de ces tendances et de 
ce tempérament, ma nature est soumise, elle aussi, 
aux objets extérieurs, aux circonstances de ma vie, 
aux conditions des milieux où je vis, aux influences 
des hommes qui m'entourent. Et si vous tenez 
compte de toutes ces choses, des milieux, des cir- 
constances, du tempérament, de ma nature, enfin, 
vous verrez que le motif le plus fort, le motif qui 
me fait agir en dépend nécessairement, et que ces 
choses pèsent ensemble, et , par ce motif, sur ma 
volonté, pour l'entraîner. Ainsi, il n'y a pas d'effet 
sans cause; mon action a pour cause un motif, et 
ce motif emprunte sa force à ma constitution , qui 
ne dépend pas de moi. C'est une nouvelle et mer- 
veilleuse application de la loi universelle de cau- 
salité. L'harmonie du monde physique est manifeste 
dans l'invariable et perpétuelle succession des effets 
et des causes matérielles. L'harmonie du monde 
moral s'explique, elle aussi, par l'invariable et fa- 
tale succession des effets et des causes, des actions 
et des motifs. 
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Voilà robjeclion ; elle n'est pas insoluble, il est 
vrai, mais elle est difficile à résoudre, et elle touche 
à un mystère qui a troublé de très-grands esprits. 
Elle a été présentée et développée avec art, au dix- 
huitième siècle, par Helvétius et par un déiste an*^ 
glais, C!olUns, auteur d'un ouvrage oublié, mais qui 
révèle un esprit doué d'une merveilleuse souplesse. 
Aujourd'hui, comme au temps de Thomas Reid et 
de GoUins. celte objection est le cheval de bataille 
des adversaires de la liberté. M. Maury Texpose et 
n'ose pas la réfuter : « Je ne veux ni ne puis péné- 
trer davantage dans cet insoluble problème (1). > 
Stuart Mill est un des chefs les plus résolus du 
déterminisme contemporain; il s'étonne même que 
Ton essaie de combattre ses arguments. « Bien 
comprise, écrit le philosophe anglais, la doctrine de 
la nécessité se réduit à ceci : qu'étant donnés les 
motifs présents à l'esprit, étant donnés pareillement 
le caractère et la disposition actuelle d'un individu, 
on peut en inférer infailliblement la manière dont 

(1) Le sommeil et les rêves, p. 420. Maury, de Tlnstitut. 
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il agira... Je regarde cette proposition comme la 
simple interprétation de Texpérience universelle , 
comme l'énoncé verbal de ce dont tout homme est 
intérieurement convaincu... Gelui'^qui connaîtrait 
tous les agents qui existent au moment présent, 
leur distribution dans Tespace et toutes leurs pro- 
priétés , c'est-à-dire les lois de leur action, pourrait 

prédire toute Thistoire future du monde... ; et si un 
état donné du monde revenait une seconde fois, 
tous les états subséquents se reproduiraient aussi , 
et rhistoire se répéterait périodiquement comnie 
une décimale circulaire de plusieurs chiffres (1)! » 
Dans les sciences naturelles, nous connaissons les 
causes et nous prédisons, avec une certitude absolue, 
les effets qui suivront ; nous n'obtenons pas encore 
cette précision mathématique et absolue dans la 
science morale , parce que les causes morales , les 
motifs, défientjusqu*àce jour, par leur nombre et 
leur infinie variété, tous les efforts du calculateur. 
Plus hardi que Stuart Mill , M. Taine expose une 
théorie du monde moral plus générale encore et 
plus conforme aux lois éternelles de la nécessité. 
M. Taine parle une langue trop riche en couleurs 
et en métaphores ; ce n'est pas la langue simple , 
mâle et correcte des grands maîtres de la philoso- 
phie. Il vise à l'effet : ses métaphores exagérées, les 

(i. stuart Mill. Système de logique, 319-390. 
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couleurs disparâtes et trop éclatantes de son style 
imposent un effort pénible au lecteur qui veut saisir, 
ridée. 11 s'efforce, quelquefois, à dégager sa pensée. 
En voici un exemple : « Nous pouvons compren- 
dre, écrit M. Taine, le sens et la vertu de cet axiome 
des causes qui régit toutes choses et que Stuart 
Mill a mutilé. Il y a une force intérieure et contrai- 
gnante qui suscite tout événement, qui lie tout 
composé, qui engendre toute donnée. Cela signifie, 
d'une part, qu'il y a une raison à toute chose, que 
tout fait a sa loi, que tout produit implique des 
facteurs, que toute qualité et toute existence doi- 
vent se déduire de quelque terme antérieur et supé- 
rieur. Et cela signifie, d'autre part, que le produit 
équivaut aux facteurs, que tous deux ne sont 
qu'une même chose sous deux apparences, que la 
cause ne diffère pas de l'effet, que les puissances 
génératrices ne sont que les propriétés élémentaires, 
que la force active par laquelle nous figurons la 
nature n'est que la nécessité logique qui transforme 
l'un dans l'autre le composé et le simple, le fait et 
la loi. Par là, nous désignons d'avance le terme de 
toute science, et nous tenons la puissante formule 
qui. établissant la liaison invincible et la produc- 
tion spontanée des êtres, pose dans la nature le 
ressort de la nature, en même temps qu'elle en- 
fonce et serre au cœur de toute chose vivante les 
tenailles d'acier de la nécessité. 

^. 6 



v/ 
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» Le inonde est comme mie échelle de formes, 
comme mie suite d'états qui, ayant en eux-mêmes 
la raison de leur succession et de leur être, com- 
posent par leur ensemble un tout indivisible qui, se 
suffisant à lui-même, ressemble, par son harmonie 
et sa majesté, à quelque Dieu tout-puissant et im- 
mortel (1)? » 

Si nous voulions faire Tanatomie de ce long pas- 
sage — cette expression est^de Leibniz — nous y 
relèverions des erreurs considérables : nous de- 
manderions à M. Taine ce qu'il entend par la 
puissante formule qui régit toute chose ; quelle est 
rintelligence qui a conçu et prononcé cette formule; 
quelle est son origine, sa nature et son appui ; je 
voudrais savoir ce qu'il faut entendre par des f(.>r- 
mes qui ont en elles-mêmes leur raison, qui se 
suffisent à elles-mêmes. Les philosophes ont tou- 
jours cru et enseigné qu'un être qui se suffit à lui- 
même, et qui trouve en lui-même la raison de son 
existence, est un être absolu, infini, qu'il est Dieu. 
Je ne vois pas que je puisse éviter le panthéisme si 
j'affirme que le monde est un tout indivisible qui 
possède en lui la raison de son être, s'il est, en un 
mot, sa propre cause : c'est la négation de Ja con- 
tingence du monde et de l'acte créateur. Puis, quelle 
contradiction! quelle incohérence d'idées et de ter- 

(1) Taine. Ètuie sur Stuart Mitl. — Étude sur CarUjle, 
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mes ! Le monde est divin, il est Dieu puisqu'il se 
suffit à lui-même, et il ressemble par sa majesté à 
quelque Dieu! De quel Dieu M. Taine veut-il 
parler ? 

L'idée qui se dégage de ces vagues formules , ce 
n'est pas seulement la négation d'un Dieu person- 
nel, l'athéisme, c'est aussi, et d'une manière plus 
claire et plus ai)solue, la négation de la liberté 
humaine. Selon M. Taine et Stuart Mill , la psy- 
chologie est la science des états successifs, déter- 
minés, inévitables, sous lesquels l'homme se 
présente à nous; la logique ^st la science des 
vérités expérimentales, des inductions et des géné- 
ralisations de l'expérience; la morale est la science 
des effets produits dans l'homme par des causes 
données. On retrouve dans la philosophie d'Au- 
guste Comte les quatre principes de cette métaphy- 
sique nouvelle, exposés et développés aussi par 
Spencer : Toutes nos connaissances viennent de 
l'expérience; toute connaissance est relative et 
n'atteint que les phénomènes; il ne faut pas recou- 
rir à la métaphysique pour expliquer les différen- 
tes classes de phénomènes; il n'y a dans l'univers 
que des lois naturelles invariables et des rapports 
uniformes, constants, entre les phénomènes. 

Spencer , Stuart Mill , MM. Taine et Littré con- 
tinuent l'enseignement positiviste d'Auguste Comte ; 
ils ne croient pas à l'existence des causes métaphy- 
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siques, des substances immatérielles; ils ne voient 
dans les actions^humaines et dans tous les phéno- 
mènes de Tunivers qu'une série d'effets et^de cau- 
ses déterminés. 

Mais si Tbomme n'est pas libre; si l'action des 
motifs est irrésistible et déterminée; si le motif 
agit sw la fonction cérébrale; si la volonté de rani- 
mai est , selon Texpression de M. Littré , « une vo- 
lonté humaine réduite et simplifiée où disparait 
rillusion du Ubre ;irbitre (1), » que faut-il entendre 
par expiation, mérite et responsabilité? 

La moraUté est une beauté, écrit un nouveau 
positiviste ; et la beauté est-elle moins belle, moins 
admirée, moins aimée, parce qu^elle est un pur 
cadeau de la nature, et non le produit de la vo- 
lonté sur elle-même (2) ? — « Le mérite et le dé- 
mérite passent, dit M. Littré, "de la volonté qui 
obéit aux motifs qui commandent. Un homme ré- 
siste à de funestes sollicitations intérieures ; il y 
résiste, et il ne peut pas n'y pas résister parce que 
le motif qui l'entraîne au bien est plus fort que 
celui qui l'entraîne au mal; mais pour accomplir ce 
que lui impose sa volonté ainsi soumise, il lui fau 
dra bien des fois faire des efforts pénibles, accepter 
des sacrifices douloureux , soutenir de rudes com- 



(1) M. Littré. Du libre arbitre, — Revue positive, p. 247. 

(2) Vyroubof. Du libre arbitre. — Revue positive, p. 25o. 



MORALE ET DÉTERMINISME 1-25 



bats. A la vérité , on dira aussi que celui chez qui 
le motif au mal est le plus puissant subit parfois» 
pour atteindre son objet, des efforts, des sacrifi- 
ces, des combats. Mais, en vertu du principe de 
moralité , inhérent à la nature humaine , on ne sait 
aucun gré au vicieux de la souffrance que lui cause 
son vice , mais on sait gré au bon de la souffrance 
que lui cause sa vertu (1). » 

Quoi! vous reconnaissez que l'homme vertueux 
fait le bien par nécessité , que l'homme mauvais 
fait le mal par nécessité, et vous savez gré à 
l^homme vertueux d'avoir fait le bien; et vous savez 
mauvais gré à l'homme criminel d'avoir fait le mail 
Mais ce n'est pas moi qui fais le bien ce n'est pas 
ma volonté qui fait le mal, c'est le motif qui se sert 
de moi , de ma volonté. Ce n'est pas à moi , c'est 
au motif qu'il faut savoir bon gré du bien et mau- 
vais gré du mal. Si je me sers d'une épée pour tuer 
un ennemi , je n'attribuerai pas le crime à l'épée. 
Vous assurez que le bon et le méchant ont égale- 
ment à lutter sous l'action irrésistible des motifs , 
Tun pour faire le bien , l'autre pour faire le mal. 
Non, certes. Je peux assurer, — et je crois que 
tout homme qui s'observe et vérifie les éléments 
de ses actions obtiendra le même résultat , — je 
peux assurer que si j'étais convaincu que, dans 

M) M. Littré. Du libre arbitre. — Revue positive, p. 258. 
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toutes mes actions , ma volonté est soumise aux 
motifs les plus forts, que je ne suis pas libre, que 
je ne suis pas responsable, j'éprouverais une quié- 
tude absolue en faisant le bien et en faisant le 
mal; j'ignore si j'éprouverais une fatigue physique, 
mais je n'éprouverais ni douleur, ni combat, ni re- 
mords. J'obéirais aux lois de ma nature, comme 
les animaux, les plantes, les minéraux, mais sans 
souci et sans troubles, tranquille et assuré qu'un 
homme qui suit les lois irrésistibles de sa nature 
n'a qu'une chose à faire : observer ses mouvements, 
ses actions , et ne tenter aucun effort. 

D'ailleurs, il faut supprimer la notion de bien et 
de mal. Vous direz de moi ce que l'on dit de tous les 
êtres organiques et inorganiques de l'univers : cet 
être suit sa loi. Assimilé, par vous, au végétal et 
au minéral, je serai comme eux, incapable de bien 
et de mal; je ne suis pas un être doué de liberté, 
mais un être doué d'activité, d'une force analogue 
aux forces physiques et chimiques de l'univers. La 
négation de la liberté conduit logiquement à la né- 
gation du bien et du mal. Vous faites des efforts 
stériles et contradictoires pour conserver des no- 
tions qui n'ont aucun sens et auxquelles ne répond, 
en moi et hors de moi, aucune réalité. M. Naquet 
n'a pas reculé devant ces conséquences. Il a com- 
pris que si l'on accepte la doctrine matérialiste et 
fataliste, il faut assimiler l'activité de l'homme aux 
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activités qui se manifestent dans l'univers, et ses 
actions aux elBfets constatés dans Tordre matériel. 
II a vu que Thoimne n'accomplit pas des actions, 
mais qu'il produit seulement des effets, et il définit 
la volonté : la résultante fatale de toutes les forces 
qui agissent sur nous (1). 

D'autres philosophes, très-connus et très-célèbres, 
ont précédé et suivi M. Naquet. C'est avec une 
amère tristesse et une trop légitime épouvante qu'on 
entend retentir leurs négations impies! Thomas 
Buckle essaye de démontrer, par des statistiques 
morales, que le suicide et l'assassinat se reprodui- 
sent avec autant de régularité que le flux et le re- 
flux de la mer, et le changement de saison (2). 
Moleschott écrit que l'homme est la résultante de 
ses aïeux, de sa nourrice, de l'air, de la lumière, du 
régime, de ses vêtements; que sa volonté est liée à 
toutes ces causes, comme à une loi de la nature, et 
que nous la reconnaissons dans sa manifestation , 
comme la planète à sa marche, et la plante au sol 
sur lequel elle croît (3). Selon Bûchner, le penseur 
ne reconnaît que des lois et des nécessités là où 
un coup d'œil superficiel lui faisait voir la liberté. 
Un savant belge a écrit ceci : « L'expérience nous 



(!) Religion^ propriété, famille, par Alfred Naquet. 

(â) Thomas* Buckle. Histoire de la civilisation en Angleterre. 

(3) Moleschott. La circidation de la vie, t. II. — La volonté. 
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apprend dans le fait, avec toute Tévidence possi- 
ble, ce qui, à première vue, parait absurde, que la 
société prépare le crime, et que le criminel est 
seulement l'instrument qui l'accomplit (1). > 

Il faut lire et relire ces textes décisifs, et les 
soumettre à Tattention des beaux esprits et des 
brillants littérateurs, qu'un dédain systématique 
éloigne habituellement des leçons sévères, arides, 
abstraites, mais éternellement pratiques et vivan- 
tes de la métaphysique et de la philosophie. 

Savez-vous comment M. Littré explique Torigine 
de ce principe de moralité, en vertu duquel la 
société honore Thomme vertueux et déshonore 
l'homme^ vicieux? Selon M. Littré, « des germes 
moraux sont inhérents à notre constitution céré- 
brale; ces germes se développent d'époque en 
époque et forment le type progressif de l'huma- 
nité (2). » Pour travailler efficacement au dévelop- 
pement de ces germes et au triomphe du bien, la 
société devrait chercher le moyen de procurer une 
meilleure conformation du corps humain et une 
constitution cérébrale parfaite; or, la société ne 
connaît pas encore ces moyens si utiles, mais elle 
sait que les motifs agissent efficacement sur la fonc- 
tion du cerveau, que nous appelons volonté, et elle 

(d) Quételet. Sur l'homme. Cité par Liebig et Bûchner. 
(2) Littré. Op. cit,, p. 258. 



MORALE ET DÉTERMINISME 1-29 

fait intervenir des peines et des récompenses, c'est- 
à-dire des motifs qui, à un moment donné, doivent 
la déterminer. Ainsi, la peine n'est ni un châtiment, 
ni une expiation; non : l'amende, la prison, l'exil, 
sont des motifs qui, ajoutés à d'autres motifs réa- 
lisés par l'expérience des siècles, entraînent la 
volonté dans le sens du bien. Le physicien cherche 
des causes physiques pour produire des effets phy- 
siques ; le déterministe est à la recherche des motifs 
qui produisent des effets moraux, c'est-à-dire des 
actions, des vertus. 

Et si nous concevons un état où la volonté soit 
irrévocablement unie soit au bien, soit au mal, 
affranchie de l'action des motifs, les châtiments et 
les récompenses n'ont plus de raison d'être: ils 
doivent être rigoureusement supprimés. « La vo- 
lonté étant déterminée par les motifs, échappe à 
une vindicte qui ne peut la rendre responsable 
d'une prépondérance que l'homme n'a point faite ; 
et d'autre part, comme à la peine et à la récom- 
pense n'appartient que la qualité, la fonction de 
motifs moraux, elles n'ont rien à faire pour des 
êtres dont le sort est, dans l'hypothèse , éternelle- 
ment fixé. Le paradis et l'enfer sont autant en 
contradiction avec les conditions de la nature hu- 
maine que l'histoire mosaïque de la création du 
globe terrestre Test avec la géologie (1). » - 

(i) Littré. Op. cit. 6* 



130 MORALE ET DÉTERMINISME 

On croit rêver en lisant cet exposé de la philo- 
sophie morale déterministe I Quelle incohérence I 
Quelles formules vagues, contradictoires et dénuées 
de toute valeur scientifique et de tout sens intelli- 
gible I Voilà donc Torigine de la morale ! Des ger- 
mes moraux inhérents à la substance cérébrale! 
Nous connaissons le cerveau humain, nous Tavons 
analysé et disséqué : nous n^avons vu dans ses 
circonvolutions que matière organique ou vivante ; 
mais je ne connais pas de physiologiste qui ait 
découvert, par les explorations les plus étendues et 
les plus élevées, cette partie cérébrale qu'on appelle 
un germe moral. Qu'est-ce donc que ce germe ? 
Quel est sa nature ? £st-il spirituel ou matériel ? 
S'il est matériel, s*il fait partie de la substance céré- 
brale, en quel endroit réside-Wl? Pourquoi ne 
pouvons-nous pas le saisir, le localiser, l'analyser, 
comme nous avons le pouvoir de le feire de tout 
grain de poussière, de tout germe vivant? Au nom 
de quelle méthode et par quel procédé voulez-vous 
identifier un germe moral et la substance céré- 
brale ? J'attribue aux corps la figure, la couleur, la 
saveur, les dimensions, c'est-à-dire des qualités que 
je peux constater, que tout le monde a constatées, 
et qui s'accordent avec les éléments des corps ; 
mais leur attribuer un germe de moralité, recon- 
naître à la matière des propriétés morales, n'est-ce 
pas faire violence aux idées et au bon sens? 
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Puis, voyez- VOUS ces germes se développer et 
devenir le type progressif de la moralité I Je serais 
très-curieux de suivre le développement de ce 
germe et de le voir s'élever jusqu'au type progressif. 
Si nous serrons de près[ces formules, nous y décou- 
vrirons le vide ou de ridicules contradictions. Cha- 
que homme a son cerveau. Selon vous, le germe 
moral est une molécule cérébrale qui se développe 
dans chaque homme , et le type moral est consti- 
tué par la réunion de toutes ces molécules céré- 
brales, n faut bien en venir à ces conclusions? 
quand on est matérialiste et que l'on a la préten- 
tion d'expliquer le bien et le mal. Or, en quel lieu 
résident ces molécules, en quel lieu se réunissent- 
elles, quelle est la substance ou le centre vivant 
des molécules arrivées à l'état typique ? Vous me 
dites que j'ai des molécules cérébrales qui sont des 
germes moraux, fort bien; mais tout mon corps se 
renouvelle dans un intervalle beaucoup moins long 
que sept ans, comme on le croyait autrefois. A 
tout instant, je chasse dans l'air des molécules 
vieillies et l'air m'en envoie de nouvelles. Et si 
toutes mes molécules disparaissent, que deviennent 
ces germes moraux? Il faut des siècles pour for- 
mer le type de la moralité. Or, la morale existe de- 
puis l'origine du monde. Il faut la permanence et la 
stabilité pour la formation progressive d'un type ; 
or, tous les éléments du type moral sont dans une 
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mobilité perpétuelle, dans un flux et reflux que 
l'on a désigné sous le nom de tourbillon vital. £t 
ce type, où le trouverai-je? Tout mode implique 
une substance , tout attribut un sujet. Quelle est 
la substance et le sujet de ce type qui soutient les 
éléments de la moralité? Ce type n'est ni en Dieu, 
car, selon vous , Dieu n'existe pas ; ni dans mon 
âme, vous ne croyez pas à Texistence de Tâme; ni 
dans mon cerveau, car mon cerveau contient seule- 
ment des germes moraux, et toutes ses molécules 
vont disparaître; ni dans l'ensemble des cerveaux 
humains, car la prérogative qui fait défaut aux 
unités fait défaut encore au total. Et cependant, je 
sais par la raison , je sens par ma conscience que le 
type ou ridéal de la moralité est en moi , qu'il me 
suit partout, qu'il brille et qu'il rayonne à tout 
instant dans mon âme, comme un flambeau qui 
éclaire ma route, et que ce type distinct de mon 
âme est ime règle invariable et souveraine à la- 
quelle je dois conformer toutes mes actions. Je sais, 
par l'histoire et par la raison , que ce type et cette 
règle ne sont pas l'œuvre des siècles ; que le droit 
naturel est inviolable et éternel; que la morale 
naturelle réglait les actions du premier homme 
comme elle règle aujourd'hui mes propres actions ; 
que le décalogue n'a pas été gravé seulement sur 
des tables de pierre et qu'il est gravé aussi dans 
ma raison, dans ma conscience, dans mon âme, et 
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que si le droit et le devoir positifs changent et se 
perfectionnent avec l'expérience et les nécessités 
contingentes des siècles, le droit naturel ne change 
pasi 

Avec quelle énergie MM. Taine, Littré, Naquet, 
se défendent de l'accusation de fatalisme, sans 
cesser néanmoins de reconnaître que l'âme n'existe 
pas, que le type moral se forme ou devient comme 
le Dieu de la philosophie hégélienne, et que la 
prépondérance des motifs explique toutes nos ac- 
tions! M. Littré a établi admirablementj dit M. Na- 
quet, la différence entre le fatalisme ancien et le 
déterminisme moderne ; il a très-bien expliqué que 
le fatalisme ancien conduit à l'inaction , et que le 
déterminisme nous laisse agir. Je cherche ces pa- 
roles admirables; les voici : « Le fatalisme est dé- 
terminant par le dehors, soit que dans l'opinion 
déiste on le rattache à la toute-puissance divine , 
soit que dans l'opinion athée on le fasse dépendre 

de l'arrangement moléculaire La subordination 

aux motifs est contraignante dans lé dedans; le 
type en est dans l'éducation individuelle et sociale 
qui diminue le poids des motifs inférieurs et aug- 
mente celui des motifs supérieurs. > — J'avoue 
que je ne vois pas de différence essentielle entre le 
fatalisme ancien et le déterminisme contemporain. 
Si je ne suis pas libre , en effet ; si ma volonté , mon 
activité est soumise, en tous ses mouvements, à 



IIH MORALE ET DÉTERMINISME 

un agent supérieur, il m'importe peu que cet agent 
soit interne ou externe , qu'on l'appelle divinité , 
destin, motifs; ma volonté reste passive, et elle 
attend son impulsion d'une cause, sans laquelle, 
nécessairement , elle reste inerte , impuissante. Le 
fait capital est celui-là. Le fataliste turc ne fuit pas 
les lieux ravagés par la peste; il dit : si je dois 
mourir, je mourrai. Le déterministe ne fuira pas 
davantage, il dira : si je dois fuir, le motif le plus 
fort déterminera ma volonté, et je fuirai. Le fata- 
liste attend pour agir l'intervention du destin ; le 
déterministe attend l'intervention du motif: ils 
attendent l'un et l'autre l'intervention d'une cause 
déterminante , et leur sort est identique. D'ailleurs , 
le fatalisme et le déterminisme sont également 
contraignants par le dedans. Il est évident que, 
dans le fatalisme turc, le destin agit, sur l'imagina- 
tion et la raison de l'homme esclave , par des mo- 
biles et des motifs tout-puissants; la seule diflFé- 
rence que je découvre entre ces deux fatalismes est 
très-secondaire et insignifiante' : c'est que, dans 
rhypothèse des Orientaux, les mobiles et les mo- 
tifs sont l'œuvre du destin , tandis que , dans l'hy- 
pothèse déterministe , ils résultent de mon tempe - 
rament, de ma constitution. 

M. Taine ne croit pas que la morale soit sim- 
plement un développement des germes moraux 
qui sont en nous. Il propose un système qui, par 
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certains côtés , rappelle la théorie de Joufifroy, et 
qui, par d'autres, prend un caractère particulier 
d'originalité. D'abord, il enseigne qu'il faut enten- 
dre par bien < les choses que nous désirons pour 
elles-mêmes, non comme des moyens, mais comme 
des fins, » et, selon lui, faire le bien, c'est satis- 
faire les tendances de notre nature. « Considérez, 
dit M. Taine, le plaisir, la puissance, la science. 
Vous désirez ces choses pour elles-mêmes, non 
comme des moyens , mais comme des fins : à ce 
titre, vous les nommez des biens, et vous appelez 
bien la chose qui par elle-même est l'ofcjet d'une 
tendance (1). » Ce principe large et arbitraire est 
opposé aux principes les plus élémentaires de la 
science morale, et renferme la justification de la 
moi;ale sensualiste, égoïste et intéressée. Il y a en 
nous de bonnes et de mauvaises tendances, et une 
hiérarchie entre ces tendances. Il n'y a pas seule- 
ment en moi une tendance au vrai, au beau, au 
bien, il y a aussi ime tendance à Tignorance et à la 
paresse, au vice et aux puissances matérielles. 
Pour discerner les tendances bonnes des tendances 
mauvaises, j'ai besoin d'une lumière , d'une règle, 
ou d'un critère. Si je n'ai pas cette règle , je ne ferai 
pas de distinction, et en vertu de ce principe que 
je dois satisfaire les tendances de ma nature , j'o- 

(4) Les philos, franc, au XIX^ siècle, ch. XI, p. 276. 
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béirai aux sens et à la voix séduisante des pas- 
sions. Tant que M. Taine n'aura pas démontré 
que notre nature est parfaite et que toutes ses 
tendances sont légitimes, il n'aura pas justifié son 
principe , et il justifiera les vices du matérialisme 
le plus grossier. 

Je vois également en moi des tendances neutres , 
qui n'ont aucun caractère de moralité; elles corres- 
pondent aux besoins physiques de ma nature : 
elles sont utiles , elles ne sont pas morales. L'ad- 
jectif bon est équivoque et s'emploie dans une 
double acception qui trompe le philosophe superfi- 
ciel. Tantôt nous appelons bonne une action mo- 
rale, conforme à la loi, tantôt une action qui n'est 
ni conforme , ni opposée à la loi morale et qui est 
utile aux besoins de notre nature. Nous avons une 
tendance à éviter la douleur, la faim, la soif, le 
froid; une tendance à nous vêtir, à nous nourrir. 
Ces tendances n'ont aucun rapport avec la loi mo- 
rale. En leur obéissant, je fais un acte physique, 
utile, légitime, et qui n'est ni bon, ni mauvais. Or, 
si nous faisons le bien toutes les fois que nous sui- 
vons les tendances de notre nature , il faudra dire 
que je fais un acte vertueux quand je mange et 
quand je respire. Il faut ejjcore ici démêler les 
tendances physiques, intellectuelles, morales, les 
besoins neutres, moraux et immoraux. Or, je ne 
peux faire cette distinction qu'aux clartés d'une lu- 
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mière supérieure, et si je fais cette distinction, je 
condamne déjà le principe trop immoral qui consa- 
cre toutes les tendances de la nature humaine. 

La distinction arbitraire que fait M. Taine entre 
les fins et les moyens est également contraire à la 
vraie morale. Toute chose désirée comme fin n'est 
pas nécessairement bonne, et toute chose cherchée 
coname moyen n'est pas nécessairement mauvaise. 
L'homicide tue son semblable pour s'emparer d'un 
trésor : l'assassinat est un moyen, la possession du 
trésor est une fin. Qui dira que cet acte est bas et 
que cette fin est un bien? L'homme qui se livre à 
la boisson cherche une fin aussi, un plaisir, une 
sensation agréable. Cette fin est mauvaise. Ce sys- 
tème nous ramène à Epicure et aux joies brutales. 
Je dirai des fins ce que j'ai dit des tendances : les 
unes sont bonnes , les autres mauvaises. Je veux 
savoir à quel signe je ferai ce discernement, et 
pourquoi je reconnaîtrai à telle fin plutôt qu'à telle 
autre un caractère intrinsèque de bonté. 

En fait, la thèse des germes moraux, de M. Lit- 
tré, et de la satisfaction des tendances, de M. Taine, 
est une forme nouvelle d'une très-vieille erreur et 
la justification de la morale abjecte des passions. 
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III 



Moleschott est un déterministe aussi audacieux, 
aussi absolu que M. Naquet et M. Taine. Il ne 
s'arrête pas à l'étrange théorie des germes mo- 
raux. La fatalité et la nécessité de travailler à l'amé- 
lioration matérielle de l'espèce humaine, voilà les 
deux idées fondamentales de la philosophie de 
Moleschott. 

Il est utile de regarder en face cet abominable 
système et d'en suivre la filiation avec le système 
des déterministes français. 

On a prétendu tracer une ligne de démarcation 
entre l'homme et les animaux, dit Moleschott; cette 
ligne s'efface en présence des progrès révélateurs 
des sciences naturelles. On reconnaît déjà que les 
degrés inférieurs de la volonté sont communs aux 
hommes et aux animaux, mais l'on veut prouver 
que la conscience est une faculté qui n'appartient 
qu'à nous. Cependant, qu'est-ce que la conscience? 
Des mouvements matériels, liés dans les nerfs à des 
courants électriques, sont perçus dans le cerveau 
en qualité de sensation ; cette sensation est le sen-t 
timcnt de soi, la conscience. Certains philosophes 
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ont cru que la pensée était le caractère distinctif.de 
Tespèce humaine. Mais qu'est-ce que la pensée? 
L'homme qui pense est la somme de ses sens, 
conmie la chose que nous observons est la somme 
de ses propriétés. Les philosophes ont-ils été plus 
heureux lorsqu'ils ont cru que la liberté était le 
privilège qui distinguait l'homme d'avec l'animal? 
Pas davantage, répond Moleschott, car « on ferait 
mieux de dire que la volonté est une expression 
nécessaire d'un état du cerveau produit par des 
influences extérieures. Il n'y a pas de volonté hbre; 
il n'y a pas de fait de volonté qui soit indépendant 
de la somme des influences qui, à chaque moment, 
déterminent l'homme et posent autour, même des 
plus puissants, les limites qu'ils ne peuvent fran- 
chir. » 

Plus loin, Moleschott exprime, d'une manière plus 
repoussante, son fatalisme absolu : « A partir du 
moment où nous sommes engendrés, nous entrons 
dans un océan de matière en circulation. Et nous 
savons que l'enfant nouveau-né est le produit de 
causes nombreuses et de vibrations dé la matière 
qui ne s'arrêtent jamais; il n'apporte pas avec lui 
quelque chose comme des idées innées, mais des 
dispositions toutes faites, œuvre de beaucoup de 
générations (l). » 

(i) La circulation de la vie (29e lettre). — La volonté. 
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Voilà Ihorame, dans le système de Molescholt : 
Un corps qui, dans sa formation, son développe- 
ment, ses actions intellectuelles, morales, obéit aux 
lois éternelles et universelles de la matière. Il est 
évident qu'un tel système est la négation du bien 
et du mal au sens où nous Tentendons. Si le corps 
est tout, si rame n'est rien, il faut identifier le bien 
et le plaisir, le mal et la douleur. Le bien, c'est ce 
qui est utile à Tespèce, et le mal, ce qui, à un mo- 
ment donné, est nuisible au développement de l'es- 
pèce. Or, puisque ce développement de l'espèce ne 
dépend pas de nous; puisqu'il est soumis aux con- 
ditions générales et aux lois absolues de la matière, 
aux conditions d'air, de lumière, de nourriture et 
de vêtement, nous ne pouvons ni blâmer le mal, 
ni encourager le bien. Tout pardonner, tel est le 
dernier mot du fataliste allemand. 

« Dans les cas particuliers, écrit Moleschott, le 
mal reste donc, comme l'homme tout entier, un 
phénomène naturel. Si cette idée doit nous inspirer 
des sentiments de pardon pour tous les crûnes 
comme pour toutes les fautes, celui qui est vrai- 
ment homme n'y perd rien; il n'y a de dommage 
que pour le sectaire persécuteur ou la colère hai- 
neuse du vaincu. Tel est le sens des paroles de 
M"** de Staël : Tout comprendre, ce serait tout par- 
donner. Je ne puis cesser de répéter à jamais cette 
précieuse parole. En eflfet, de même que le pré- 
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cepie : Aime ton prochain comme toi-même, était 
la moelle de la morale chrétienne, de même il faut 
écrire en tête de TÉvangile moderne : Tout com- 
prendre, c'est tout pardonner (1). » 

Mais, par une contradiction familière à Terreur, 
Moleschott essaie de sauver du naufrage les idées 
de liberté, de responsabilité, et de répondre aux 
objections de la philosophie. On reconnaîtra facile- 
ment, dans ce système, le principe fondamental de 
la thèse des déterministes contemporains. La peine 
infligée par la justice ne peut avoir pour objet, dans 
ce système, ni Tintimidation, ni l'amélioration du 
délinquant. On n'intimide pas le voleur dont le 
crin^e est le résultat direct et nécessaire de la pas- 
sion. Les déterministes reconnaissent la nécessité 
des châtiments, parce que la crainte du châtiment 
est un motif puissant qui peut, en certains cas, 
provoquer fatalement la fuite d'un crime sembla- 
ble. E!n ce cas, la crainte agit sur Thomme comme 
le fouet sur l'animal : elle l'arrête et le fait reculer. 
Selon Moleschott, il faut chercher le droit de punir 
dans le besoin naturel et nécessaire de la conser- 
vation personnelle qui domine l'espèce. La peine 
est l'expression des besoins de l'espèce. 

Voici encore un sens nouveau du nom de liberté. 
Moleschott conserve les mots et repousse les vieilles 

(1) Op. cit. 
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idées, c Lorsqu'un homme a du bonheur, dit Mo* 
leschott, à comprendre la nécessité naturelle de son 
existence, de ses rapports, de ses besoins, de ses 
droits, de ses exigences, des limites et de la portée 
de son activité, il est libre. » Ainsi, selon Moles- 
chott, la liberté n'est pas la faculté d'agir ou de ne 
pas agir, d'obéir ou de résister à la loi; elle con- 
siste à éprouver du plaisir en reconnaissant nos 
droits. — J'avoue que je ne vois rien de commun 
entre une sensation de plaisir et un acte de liberté. 
La sensation est une modification de la sensibilité; 
la pensée modifie l'intelligence, et la liberté appar- 
tient à la volonté. La sensibilité, l'intelligence et 
l'activité sont des facultés distinctes, irréductibles, 
et marquées de certains caractères très -déterminés. 
C est oublier les lois de la psychologie et du sens 
commun de dire : Je suis libre, car je me sens heu- 
reux; ou je pense, parce que j'éprouve une sensa- 
tion de plaisir. Lorsque nous posons cette ques- 
tion : Etes- vous libres? nous voulons savoir si 
vous avez la faculté d'agir et de ne pas agir, de 
faire le bien et d'éviter le mal. Non, répond Moles- 
chott, nous n'avons pas cette faculté. Mais, si nous 
n'avons pas cette faculté, vous n'êtes pas libres; 
telle est la conclusion logique et rigoureuse du 
principe affirmé par Moleschott. Il est inutile et 
puéril de tromper le lecteur inatlentif, en se décla- 
rant libre et raisonnable, à condition de désigner 
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par ces noms, qui ont un sens traditionnel, des 
idées qui leur sont absolument opposées. 

Ne voyez-vous pas encore les contradictions de 
cette proposition de Moleschott : Nous sommes 
libres quand nous éprouvons du bonheur à sentir 
nos droits? Dans le système fataliste et déterministe, 
il n'y a pas de placé pour la notion de droit. L'idée 
de droit est corrélative de Tidée de devoir. J'ai des 
droits, c'est-à-dire je suis entouré d'êtres intelli- 
gents et libres qui doivent respecter en moi ma 
libertéet certaines actions déterminées. Mais si vous 
acceptez la thèse déterministe , les êtres qui m'en- 
tourent, dominés avec moi par la nécessité, poussés 
fatalement dans leurs mouvements, ces êtres n'ont 
pas la faculté de respecter ou de violer mes droits'; 
ils ne sont pas liés envers moi par des devoirs. Le 
minéral, le végétal, l'animal n'ont ni droits ni de- 
voirs. Qui oserait dire sérieusement qu'une planète 
a des droits sur une autre planète, une molécule 
sur une molécule, un arbre sur un arbre ? Une telle 
proposition fait sourire. Or, si je suis dominé par 
une loi de nécessité dans toutes mes actions; si ma 
nature est identique en son fond à la nature de 
l'animal ou du minéral, je ne me reconnais ni 
droits ni devoirs, 11 est pénible d'insister sur ces 
vérités de sens commun! 

On prétend encore justifier par le principe de la 
conservation do Tespèce la lépicssion oL le chàli- 
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ment. La société a le droit de punir les actions 
contraires à la conservation de l'espèce. Un tel 
principe nous révolte, car c'est affirmer que le lé- 
gislateur doit rechercher Tamélioration de Tespèce, 
de la matière, et ne considérer dans Thomme que 
la partie la plus grossière, la partie animale, sans 
considérer sa partie intellectuelle et morale qui lui 
donne le premier rang sur Téchelle des êtres créés* 
Ecartons ces scrupules. — Ce devoir de conserver 
l'espèce n'est pas une vérité première qui se justifie 
par son énoncé. Que faut-il entendre par conserva- 
tion et besoins de l'espèce ? Si je n'ai qu'un corps 
sans âme, mes besoins seront matériels comme les 
besoins des animaux ; la pénalité aura donc pour 
ëlTet de réprimer les actes qui sont un obstacle au 
développement et aux jouissances de mon corps. 
Si je reconnais par plaisir ce qui est utile à mon 
corps, et par douleur ce qui lui est nuisible, le de- 
voir social consiste à favoriser le développement et 
la multiplication des plaisirs. Il ne faut plus consi- 
dérer dans l'application de la pénalité les besoins 
intellectuels, religieux, moraux; il ne faut tenir 
compte que des sensations, c'est-à-dire des mouve- 
ments des nerfs, du sang, du cerveau. Il faut livrer 
l'homme aux physiologistes, confier la rédaction 
des lois aux anatomistes et écarter les représen- 
tants inutiles, les défenseurs attardés de la philo- 
sophie. 
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Un nouveau doute s'élève encore dans mon es- 
prit. Pourquoi dois-je préférer le bien de Tespèce 
au bien de l'individu? Au nom de quel principe, 
enfin, ou de quel scrupule voulez sacrifier l'in- 
térêt individuel à l'intérêt de l'espèce ? Vous ne 
trouvez ce principe ni dans l'analyse, ni dans la 
décomposition du cerveau humain. Vous n'avez pas 
le droit de réprimer mes efforts pour arriver, par 
la fuite de la douleur et par le plaisir, à mon bien- 
être, à la prospérité de mon corps. 

Puis, quelle peine infligerez-vous au coupable ? 
Un éleveur qui veut améliorer l'espèce chevaline a 
recours à des causes matérielles : il étudie les con- 
ditions d'hygiène, d'air, de nourriture, de lumière 
et de milieu qui peuvent améliorer dans l'animal * 
l'état de ses nerfs, de ses muscles, de son sang. Or, 
dans votre système déterministe et matérialiste , le 
législateur est un éleveur qui doit chercher les 
conditions les plus favorables d'air, d'hygiène et 
de lumière pour améliorer l'espèce humaine. Selon 
vous, € le droit naît seulement du besoin. • Je 
conclus de ce principe que tous nos besoins sont 
légitimes, qu'ils sont des droits, que je peux les 
satisfaire et que vous devez les respecter en moi et 
dans les animaux. 

Et si vous voulez réprimer un homme qu'il vous 
plaît d'appeler coupable, vous ne devez pas infliger 
un châtiment , vous devez encore , à l'exemple de 

7 
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l'éleveur, chercher pour ce coupable des conditions 
hygiéniquesjjlus favorables, améliorer sa volonté, 
c'est-à-dire son cerveau et ses nerfs, c L'améliora- 
tion, dit Moleschott, on ne l'obtient que bien rare- 
ment dans les établissements pénitentiaires, et 
souvent au prix d'avantages qui ne compensent 
point ce qu'on veut appeler amélioration. Que de 
fois n'arrive-t-il pas que les individus frappés d'une 
peine ne quittent leurs prisons, en méditant des 
projets de vengeance contre la société, que pour y 
rentrer trop vite et plusieurs fois. » 

Voilà donc le dernier mot du système que nous 
venons d'exposer. Le législateur doit supprimer la 
prison et la peine de mort; il doit procurer au cou- 
pable un air plus frais, une nourriture meilleure et 
plus abondante, et modifier ainsi, pour l'avantage 
de l'individu et de l'espèce, les molécules de son 
cerveau. Un tel système est évidemment un encou- 
ragement aux convoitises les plus mauvaises de la 
nature humaine. Cette accusation révolte Moles- 
chott, qui répond, avec une violence de sectaire, aux 
défenseurs de la liberté, c Les besoins de l'espèce, 
écrit Moleschott, ne demandent, dans aucun cas, 
qu'on se rende esclave des passions ; il est donc 
absolument impossible de faire découler la provo- 
cation aux débordements grossiers de- la proposi- 
tion que l'homme est un phénomène naturel , un 
produit nécessaire de la nature. Si, en dépit de ces 
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principes, ces désordres éclatent de temps en temps, 
on n'en peut rien conclure contre la vérité natu- 
relle qu'on reconnaît, pas plus qu'on ne pourrait 
diminuer la valeur que le Christianisme conservera 
éternellement, non pas comme doctrine, mais comme 
principe de morale , en se fondant sur le fait que 
de son sublime précepte de l'amour, les moines ont 
tiré les cilices pour la pénitence, les jeûnes, les 
mortifications et tout ce qui est contre nature. L'hé- 
résie qui soutiendrait qu'il faut chercher des jouis- 
sances aurait de la peine à s'attacher un nombre 
de sectateurs qui pût faire la moitié des infortunées 
victimes qu'a immolées l'esprit de domination des 
prêtres de toutes les couleurs. Lorsque j'entends 
parler de la sorte, il me semble que je vois défiler 
devant moi la race entière des sycophantes et des 
pharisiens. » 

Malgré ces protestations indignées de Moleschott, 
il est évident que sa morale est une provocation au 
mal. Quoi ! vous enseignez que le plaisir est bien, 
que la doujeur est mal, qu'il faut tout comprendre 
et tout pardonner, que l'homme est un phénomène 
naturel, que ses actions et sa volonté sont des vi- 
brations de la matière, qu'il n'y a pas de Dieu, que 
la vie future est un rêve, que le droit naît des be- 
soins, et vous faites entendre des cris indignés, de 
violentes invectives, lorsqu'on affirme que cette 
doctrine est une provocation au mal I 
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Sans doute, si rinclination au mal était un fait 
exceptionnel, particulier à tel ou tel individu, Mo- 
leschott pourrait dire qu'on n'est pas libertin parce 
qu'on veut l'être, et que le déterminisme matéria- 
riaiiste n'est pas un encouragement au mal. Mais 
nous savons trop, qu'en fait, tout homme sent en 
lui-même une terrible tendance au mal, contre la- 
quelle il résiste au prix de douloureux efforts. Il 
m'importe peu de savoir si je dois expliquer cette 
tendance par une déchéance primitive ou par l'iné- 
vitable imperfection de ma nature finie ; ce qui est 
vrai, c'est l'existence de cette universelle impulsion 
au mal. Il est donc évident qu'on peut être libertin 
si on veut l'être, si l'on veut obéir à cette impul- 
sion malsaine; il est évident aussi qu'en nous re- 
connaissant le droit d'obéir aux besoins et aux ten- 
dances de notre nature, vous ruinez les fondements 
de l'ordre moral et social. 

Et si vous ajoutez, avec M. Taine, qu'il y a des 
besoins légitimes et des besoins illégitimes, je ré- 
ponds encore : Vous n'avez pas de règle ou de cri- 
térium pour discerner les besoins légitimes d'avec 
les besoins illégitimes; votre négation de Dieu, 
c'est-à-dire d'un supérieur et d'un législateur, vous 
condamne à l'impossibilité de découvrir cette règle 
immuable du bien. En affirmant que l'inexorable 
nécessité détermine et explique tx3utes nos actions, 
vous supprimez la distinction du bien et du mal, 
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du vice et de la vertu ; vous justifiez, de fait, toutes 
les actions humaines. 

Après avoir ainsi ruiné les fondements de la morale 
austère enseignée par toute philosophie, Moleschott, 
à l'exemple des disciples de M. Comte, nous promet 
une immortalité terrestre et un nouveau paradis. 

« Nourriture, naissance, éducation, relations, dit 
Moleschott, tout autour de nous roule dans un mou- 
vement qui se communique constamment ; donc, le 
bien ne peut pas périr, la civilisation ne peut pas 
tomber en ruines. La vie circule avec la matière à 
travers toutesies parties du monde, les idées circu- 
lent avec la vie, et avec les idées, la volonté néces- 
saire du bien. Avec tous ses maux, la terre est et 
reste un paradis, » 

Quelle étrange théorie I Le bien et la civilisation 
sont éternels parce que les atomes ne peuvent pas 
périr! La pensée, l'amour, la justice sont attachés 
à certaines molécules ; l'ignorance, l'injustice et la 
barbarie sont inséparables de certaines molécules 
déterminées. Et ces choses adhèrent à la matière 
comme les forces physiques, chimiques, vitales! 
L'air que vous respirez, les atomes que mon corps 
s^assimile, c'est peut-être Terreur, la haine, la bar- 
barie qui pénètrent en moil Un jour, peut-être, un 
savant écrira l'histoire des civilisations après avoir 
étudié, les modifications des molécules, des espèces 
survivantes et des espèces disparues ! 
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Exposer ces théories, n'est-ce pas déjà les réfu- 
ter? Expliquer Téternité du bien par réternité des 
molécules ; affirmer que la terre que nous habitons 
est un paradis, c'est nier les affirmations les plus 
persistantes et les mieux éclairées de la raison, c'est 
appeler un sourire amer sur les lèvres des habitants 
de ce triste paradis. Tout homme qui pense et ré- 
fléchit énumère, en quelques secondes, ses joies 
éphémères, et surprend sans cesse en son fond de 
nouvelles et innombrables causes de déception et 
de douleur. Non, non, cette terre n'est pas un pa- 
radis, et cette élite joyeuse dont parle Moleschott, 
en laissant dans Toubli les plus nombreux et les 
plus malheureux des habitants de la terre, cette 
élite sait bien qu'il y a de l'amertume dans toutes 
nos joies. En vain, Gœthe nous dit, dans un langage 
trop poétique pour être vrai, que chaque onde d'air 
qui afflue dans notre poitrine est un fleuve éthéré, 
que nous nous rappelons à peine nos souffrances; 
il n'en est pas ainsi I La douleur passée, éveillée et 
conservée par le souvenir, s'ajoute aux douleurs 
présentes pour en augmenter le nombre et le poids. 
L'onde d'air et le fleuve éthéré n'expliquent rien. Il 
faut à l'homme une vie future et l'espérance d'un 
autre monde pour supporter, sans faiblesse, les 
épreuves de cette terre, qu'une cruelle ironie peut 
seule appeler im paradis I 



• *• * 



CHAPITRE m 



La morale déterministe et la liberté. 



Nous connaissons les philosophes qui défendent, 
ea France et en Allemagne, la morale de la fatalité. 
U est impossible de concilier la thèse fataliste et la 
thèse spiritualiste, ou ceux qui affirment et ceux 
qui nient la liberté. Cependant, voici une philoso- 
phie nouvelle qui prétend les concilier. Elle affirme 
qu'il existe un terrain neutre où les adversaires 
peuvent se rencontrer et se donner la main. Un 
philosophe a publié, récemment, un ouvrage oîi je 
vois des idées élevées, des pages très-émues et les 
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paradoxes les plus étranges (1). L'auteur enseigne 
que l'erreur et la vérité, le déterminisme et la li- 
berté sont deux lignes convergentes qui, arrivées à 
certaine hauteur, doivent s*unir et se confondre. 
C'est le point de départ de l'ouvrage, le paradoxe 
qui sert de frontispice à ce travail accueilli, selon 
nous, avec trop de faveur et de bruit. < Le système 
du déterminisme et celui de la liberté n'ayant pu 
se détruire depuis une lutte de tant de siècles, 
doivent marquer deux directions légitimes de l'es- 
prit, qui, si elles étaient poussées assez loin, fini- 
raient par converger (2). » Si nous appliquons ce 
principe aux erreurs qui, depuis Torigine du monde, 
divisent Tesprit humain, nous affirmerons ceci : Les 
matérialistes et les spiritualistes, les théistes et les 
athées, les dogmatistes et les sceptiques ont éga- 
lement raison; arrivés à certaines hauteurs, ils 
doivent s'unir : leurs doctrines sont également 
vraies. Il existe, au sommet des choses et de la 
pensée, un principe universel et synthétique qui 
embrasse toutes les ^égalions et les affirmations 
dans sa vaste unité. A ce sommet, et dans ce prin- 
cipe, l'erreur et la vérité sont identiques. Les dis- 
tinctions commencent en dehors de ce principe ou 
de cet Être universel, et s'accusent à mesure qu'elles 
s'éloignent de leur point de départ. Au sommet, 

(i) lia liberté et le déterminisme. 
(2) Préface. 
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l'universelle harmonie; à la base, d'innombrables 
antinomies, voilà l'échelle de la science. Ainsi, le 
droit et la légitimité de l'erreur; l'identité hégé- 
lienne du mal et du bien , de la vérité et de l'erreur, 
du juste et de l'injuste, de l'être et du néant, en 
Dieu ou au sommet des choses, telle est la consé- 
quence rigoureuse du principe, qui est la clef de 
voûte du travail que nous allons discuter. C'est 
avec raison qu'un criticiste a dit de ce livre : t Nous 
ne voyons rien d'intelligible dans une synthèse du 
otii et du noriy et il nous est impossible de prendre 
au sérieux une doctrine métaphysique ou un dogme 
religieux qui ne tient pas compte du principe de 
contradiction fl). 

Voici une seconde erreur qui, avec celle que nous 
venons de signaler, domine le livre tout entier et 
en révèle à la fois l'étrange faiblesse et les contra- 
dictions dangereuses. L'auteur n*a pas la vraie 
notion de liberté; il confond, comme il l'a fait dans 
im autre ouvrage, écrit également avec un talent 
très-remarquable, la liberté et l'amour, ou, si Ton 
nous permet de parler la langue si précise de la 
théologie, l'acte volontaire et Tacte libre. Il est 
évident que la discussion entre les nécessitaires et 
les spiritualistes porte sur ce point pratique et 
fondamental en morale : Sommes-nous libres de 

(i) Pillon. La Critique philosophique, numéro du 2 janvier 4873. 

7 
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faire le bien ou le mal ? L'auteur, qui veut identi- 
fier Tamour et la liberté, fait litière du libre arbitre 
ou de la possibilité du mal. Voici ses paroles : < On 
admet généralement, sans plus ample examen, que, 
si le bien est libre,. le mal doit Tètre aussi; que la 
bonne volonté a pour corrélatif la mauvaise vo- 
lonté, et que la réalité du mérite suppose la réalité 
du démérite. Cette conclusion d'une chose à son 
contraire aurait cependant besoin d'être justifiée. 
Ce qui fait soupçonner dans cette doctrine un 
malentendu, c'est qu'on est obligé de l'abandonner 
entièrement quand il s'agit de Dieu. On attribue la 
liberté à Dieu, qui fait le bien, et on n'en conclut 
nullement qu'il eût pu faire le mal ; la liberté de 
bien faire n'implique donc pas en Dieu la liberté de 
mal faire, et, pour être reconnaissants à Dieu de 
ses libres bienfaits, nous n'avons pas besoin de 
nous dire qu'il aurait pu tout aussi librement nous 
faire du mal (1). » 

L'auteur ne sait pas qu'il expose la thèse pré- 
sentée, avec profondeur et subtilité, par Calvin, 
Baïus et Jansénius. Dieu, disaient les jansénistes, 
aime nécessairement le bien, et il est dans Tim- 
puissance d'aimer le mal : et, cependant, il est li- 
bre, en aimant la justice. Il est donc possible de 
concilier la nécessité et la liberté. C'est aussi la 

(i) Op, cit,, p. 35. 
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thèse de Stuart Mill : « C'est être libre que de pou- 
voir faire ce qu'on désire. » 

n faut expliquer cette confusion. 

Nous n'entendons pas la liberté de la même ma- 
nière dans l'homme et en Dieu. En nous, la liberté 
consiste dans la faculté de choisir entre le bien et 
le mal : cette liberté n'est pas en Dieu, et nous ne 
dirons jamais que Dieu a le triste privilège de 
choisir, à la manière de sa créature imparfaite, en- 
tre le bien et le mal. La liberté divine consiste 
dans la faculté d'agir, affranchie de toute autre 
puissance étrangère, supérieure ou rivale. Il y a 
dans notre âme, selon l'enseignement d'un très- 
savant théologien, la liberté morale, et en Dieu la 
libei^té physique (1), et nous ne pouvons pas attri- 
buer à Dieu le mérite qui a pour condition la pos- 
sibilité de faire le mal. L'erreur capitale du livre 
que nous discutons est dans cette première confu- 
sion de la liberté physique et de la liberté morale, 
de la liberté dans Thomme et de la liberté en Dieu. 

Le pécheur fait le mal avec plaisir, avec amour, 
disaient les jansénistes ; donc, il est libre et coupa- 
ble. Le pécheur fait le mal avec amour, répondaient 
les théologiens catholiques, mais sans pouvoir 
l'éviter; selon vous, il n'est donc pas coupable : 
il est invinciblement entraîné, dominé, par l'attrait 
de la concupiscence et du plaisir. 

(i) Ripalda. De ente supematurali, édit. in-folio, t. lU, p. 343. 
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n y a des erreurs théologiques très-graves à si- 
gnaler aussi dans Fouvrage que j'étudie. L'auteur 
condamne la foi aux miracles et à l'éternité des pei- 
nes avec une légèreté qui étonne les théologiens 
déjà surpris de rencontrer des principes irréligieux 
dans un travail de science pure. Je ne veux pas 
croire que Fauteur ait prévu les conséquences re- 
doutables de ces graves paroles qui justifieraient 
presque la révolte de Satan contre Dieu : 

c Le moi que j'affirme et que je préfère, il a 
aussi sa valeur, et une valeur inestimable; il réalise 
déjà en partie Tabsolu, et Taction égoïste est un 
effort pour le réaliser encore davantage. Je veux 
me suffire à moi-même , trouver mon bien en moi- 
même ; je veux être comme un Dieu. C'est encore 
Dieu que je veux. Il y a quelque chose de grand et 
de bon dans l'acte de celui qui affirme son moi et 
le préfère à tout le reste ; car, ce qu'il s'efforce de 
réaliser ainsi, c'est toujours l'idée de liberté. > — Il 
y a donc quelque chose de grand et de bon dans 
l'acte de celui qui, par égoïsme, se préfère à Dieu ; de 
celui qui veut se substituer à Dieu , par une infinie 
liberté. C'est la justification des rêves les plus har- 
dis de l'orgueil humain. Le plus grand des crimes 
devient un acte de vertu I — Nous ne voulons pas 
faire une étude particulière et détaillée de ce livre; 
nous voulons répondre à une école; je ne veux pas 
attaquer un philosophe isolé. 

Dans la première partie de son livre, l'auteur 



ET LA LIBERTÉ 457 



mal inspiré renouvelle les objections des détermi- 
nistes contre la liberté. Nous restons sur ce ter- 
rain; il est temps de donner une réponse générale 
aux objections des déterministes et des fatalistes 
contre le fait de la liberté humaine. 



II 



Voici les principales preuves des spiritualistes, 
telles que je les trouve exposées dans l'ouvrage 
que nous venons de citer. L'auteur veut les 
réfuter. 

Tout acte de liberté implique nécessairement un 
moment plus ou moins long de délibération. A cet 
instant, placé en présence de motifs différents, sol- 
licité en sens contraire, j'observe, je compare, je 
délibère, je choisis. Voilà un fait attesté par l'ex- 
périence. Or, Tautomate spirituel ou le fataliste ne 
pourra jamais délibérer. Ce qui est conçu comme 
indépendant du moi ne peut être l'objet d'une dé- 
libération; nous ne délibérons pas sur le cours des 
choses extérieures , ni même sur la circulation de 
notre propre sang, qui ne dépenll pas de notre 
liberté. 

Dans l'hypothèse déterministe, les conseils, les 
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prières, les exhortations n'ont aucun sens. On n'a- 
dresse pas de prières au fleuve qui coule fatale- 
ment vers la mer ; on n'adresse pas non plus de 
prières à Tautomate de Vaucanson. Et cependant , 
qui voudrait contester que très-souvent, dans la 
vie , nous adressons des conseils, des exhortations, 
pour obtenir de la liberté de nos semblables un 
acte conforme à la loi. 

A quoi bon les contrats, les engagements par 
lesquels un homme lie sa volonté et engage l'ave- 
nir? Dans l'hypothèse déterministe, Thomme ne 
peut pas répondre de l'avenir, si prochain qu'il soit. 
Il se meut fatalement dans telle ou telle direction , 
entraîné par une force supérieure et souveraine. 
Que sera-t-il, dans un an? Il l'ignore. L'automate 
spirituel dira seulement ceci : Mon idée dominante 
et mon désir dominant sont aujourd'hui d'accom- 
plir dans un an tel ou tel acte^ et je l'accomplirai 
effectivement, à moins que dans un an je ne sois 
dominé par une idée et un désir contraires. — Quel 
est l'homme sérieux qui se contenterait de cet en- 
gagement ? 

Si l'homme n'est pas libre , il faut supprimer les 
lois sociales. On ne fait pas de lois, dit Aristote , 
pour les animaux ou pour des automates soumis 
à la nécessité. La loi religieuse et civile s'impose 
à des êtres libres, qui ont la faculté de l'observer 
ou de la violer. Les nécessitaires répondent au lé- 
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gislateur que les lois sont inutiles. L'homme est un 
théorème vivant, une force qui se développe fata- 
lement, selon des lois mécaniques. Si nos actions 
sont conformes à la loi, c'est un effet nécessaire de 
notre nature et des motifs qui l'ont subjuguée. 

La responsabilité morale et la sanction dispa- 
raissent avec la notion de liberté. L'homme cesse 
de répondre de ses actions et d'encourir un châti- 
ment, dès rinstant qu'il obéit à la fatalité. 11 n'est 
plus cause, dans le sens philosophique: il est un 
instrument, un organe au service de la force ou de 
la loi inflexible qui domine et pousse sa volonté. 
La responsabilité appartient à la cause, à l'Etre qui 
crée la force et la loi. Il faut rayer de nos systè- 
mes de morale la responsabilité humaine, et re- 
pousser comme sauvage et barbare le système 
odieux des pénalités. 

Arrêtons-nous à ces preuvçs traditionnelles de la 
liberté humaine. Il serait facile d'en signaler d'au- 
tres, empruntées au sens commun et à la méta- 
physique. Les criticistes récusent l'autorité de la 
métaphysique et l'autorité du sens commun en 
philosophie. Réfuter cette objection nous entraîne- 
rait trop loin : nous le ferons peut-être plus tard , 
dans une étude plus approfondie de la liberté, et 
nous discuterons alors la valeur des preuves nou- 
velles par lesquelles on essaie de mieux réfuter le 
déterminisme contemporain. 
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III 



Voici rargumentation que Ton oppose successi- 
vement à chacune des preuves que nous venons 
d'exposer. 

Si nous ne délibérons pas sur la circulation du sang 
ni sur le cours des astres, c'est que nous n'avons 
aucune influence directe sur le cours des astres, 
ni sur la circulation de notre propre sang; nous 
n'avons aucune influence sur un très-grand nom- 
bre de phénomènes physiologiques que la science 
constate dans le corps humain. N'ayant aucune in- 
fluence sur eux, ils ne peuvent pas être l'objet 
d'une délibération. Les idées et les sentiments agis- 
sent fatalement, il est vrai, mais, enfin, ils agissent 
sur notre volonté, et ils peuvent, dans l'hypothèse 
déterministe, être l'objet de nos délibérations, 
c Nos idées et nos inclinations suffisent à produire 
nos mouvements. L'automate intelligent pourra 
donc aussi délibérer, et ce serait lui opposer à tort 
le sophisme paresseux que de lui dire : Vos idées 
ne vous servent à rien , puisque, au contraire, les 
idées sont ses ressorts et ont sur lui une puissance 
déterminante. La délibération est simplement Tins- 



ET LA LIBERTÉ 164 



tant OÙ les motifs et les mobiles contraires se ba- 
lancent dans son esprit (1). » 

Les exhortations et les conseils ne sont pas su- 
perflus. La volonté obéit fatalement aux motifs; 
oui, mais par les exhortations et les conseils, nous 
voulons fe persuader, c'est-à-dire la déterminer : 
« La seule prière que l'ingénieur adresse à un 
fleuve pour l'empêcher de déborder, c'est une digue 
solide; mais si les eaux des fleuves entendaient et 
comprenaient ce qu'on leur dit, il suffirait de leur 
parler avec l'éloquence d'Orphée. Il est évident 
que nos paroles ne coh vaincraient pas un fleuve 
sourd , mais elles ne convaincraient pas davantage 
un homme sourd. Les déterministes connaissent 
mieux encore que les autres la loi qui veut qu'on 
proportionne les moyens à la fin , et qu'on emploie, 
pour produire un effet, les causes appropriées et 
déterminantes. On convainc une intelligence avec 
des raisons, et on persuade une sensibilité avec des 
sentiments (2). » 

Le spiritualiste et le fataliste peuvent également 
signer un contrat et engager l'avenir. Le spiritua- 
liste dira : je tiendrai ma promesse, parce que je sais 
que je peux la tenir. Le fataliste dira : je tiendrai 
ma promesse, parce que je ne peux pas la violer ; 



(i) Op. cit., p. i3. 
(2) Op, cit., p. d4. 
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les motifs me lieront. Entre ces deux réponses, je 
ne vois qu'une même pensée, exprimée sous une 
forme positive et ime forme négative. < Il serait 
plus vrai de dire, en dernière analyse, que les deux 
doctrines adversaires constatent également dans 
rhomme une puissance consciente de ''soi, mais 
Texpriment de deux façons opposées. D'après les 
partisans de la liberté, puissance exempte de con- 
trainte, nous avons conscience de ce que nous pou- 
vons faire, par exemple, tenir une promesse; 
d'après les partisans de la nécessité ou de la con- 
trainte subie, nous aurions conscience de ce que 
nous ne pouvons pas faire, par exemple, manquer 
à cette promesse. La notion de la nécessité semble 
donc plus négative que positive : elle implique 
plutôt le sentiment d'une impuissance que d'une 
puissance (1). » 

Les lois, la responsabilité, la sanction, sont très- 
utiles, même à une société d'hommes qui n'ont pas 
la liberté. En effet, les hommes s'unissent et, par 
un contrat implicite ou explicite d'assurance, ils 
s'engagent à unir leurs forces contre le péril com- 
mun. Les lois sont l'expression de ce contrat d'as- 
surance; l'impôt en est la prime; le châtiment, la 
sanction. Il y a une liberté sociale, une responsabi- 
lité sociale, un châtiment social. « On fondait au- 

(4) Op, eit,, p. 25. 
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trefois la pénalité sur le principe tout métaphysique 
d'expiation, dont les deux termes, le libre arbitre 
et le bien en soi, sont, pour ainsi dire, deux abso- 
lus. Qu'en résultait-il? Si, d'une part, notre libre 
arbitre est assez absolu pour faire le mal avec le 
plein pouvoir de faire le bien , et si , d'autre part , 
le bien en soi commande absolument à la volonté, 
on pouvait conclure la nécessité d'une expiation 
pour rétablir, entre la mauvaise volonté et le bien, 
un ordre et une dépendance rationnels. De là, les 
expiations divines de l'autre vie... L'introduction de 
ces idées théologiques dans les lois sociales ne pou- 
vait produire que les plus fâcheux résultats... Nous 
ne devrions donc plus prétendre, dans nos lois pé- 
nales, appliquer le principe d'expiation; car, si nous 
n'avions d'autre principe à invoquer que l'immora- 
lité absolue de la mauvaise volonté et la justice ab- 
solue de la peine, nous serions entièrement désar- 
més contre les coupables... Lés vraies raisons de la 
pénalité sociale sont les raisons de défense et de 
conservation sociale. Or, ces raisons sont admises 
par les partisans comme par les adversaires de la 
liberté (1). » 

De ces principes découle notre dernière réponse 
aux objections des partisans de la liberté. La so- 
ciété a le droit de se défendre : elle retranche de 



(i) Op, cit.j p. 26. 
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son sein celui qui nuit à ses intérêts. C'est justice. 
On se délivre d'un malfaiteur comme d'un animal 
nuisible. Le mal fait à la société justifie le châtiment : 
« Il faut distinguer entre la responsabilité sociale, 
qui suffit à la pénalité sociale, et la responsabilité 
métaphysique ou morale^ dont Dieu seul pourrait 
être le juge. Une chose contraire à la conservation 
de la société est accomplie parmi vous... C'est à 
vous qu'on s'en prendra, parce que le mal exécuté 
au dehors existe d'abord en vous... En définitive, 
la responsabilité sociale dans le déterminisme n'est 
pas morale, mais physique : c'est simplement le 
point d'application sur lequel la société doit agir 
pour produire l'effet qu'elle cherche. Dès que ca 
point d'application est dans l'individu , il y a res- 
ponsabilité (1). > 



IV 



Une idée fausse domine et explique ces objections 
contre la thèse de la liberté. L'auteur n'a pas cher- 
ché l'existence de la liberté au for intérieur, dans 
l'âme; il n'a pas vu ce qui précède, accompagne 
et suit l'acte libre en nous. 



(d) Op. cit., p. 24. 
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Selon lui, la délibération est l'instant où les mo- 
tifs contraires se balancent. D'abord , cette expres- 
sion n'est pas philosophique ; puis, les motifs con- 
traires ne se balancent pas. C'est moi qui , placé en 
présence de motifs contraires, les compare, les 
juge et les apprécie. La délibération est un acte 
subjectif, intérieur, qui implique incontestablement 
ce fait : mon indépendance à l'égard des motifs, la 
possibilité de pouvoir obéir à celui-ci ou à celui-là. 
La délibération n'est donc pas un fait objectif, un 
balancement extérieur des motifs. C'est un acte 
judiciaire du moi , attestant sa liberté. Or, si les 
motifs agissent fatalement sur moi ; si le motif le 
"plus fort doit nécessairement entraîner ma volonté ; 
si je ne suis pas indépendant et affranchi à leur 
égard, la délibération est inutile et impossible. 
Inutile, puisqu'en fait le motif le plus fort m'entraî- 
nera; impossible, puisqu'en théorie je ne peux pas 
choisir, c'est-à-dire délibérer. Je serai spectateur, 
témoin de l'action efficace des motifs sur ma vo- 
lonté; je n'agirai pas. Je suis passif, et l'activité 
appartient aux motifs. 

On nous dit qu'il faut convaincre l'intelligence 
par des raisons, la sensibilité par des motifs : jus- 
que-là , c'est fort bien. On ajoute que les conseils 
sont très-naturels, car ils ont pour effet, dans l'hy- 
pothèse fataliste, de déterminer la volonté. Le pa- 
radoxe est là. Un homme est tenté de violer la loi. 
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Vous l'exhortez à l'observer. Votre exhortation im- 
plique nécessairement deux choses : d'abord, que 
cet homn^ie peut violer la loi; deuxièmement, qu'il 
peut , à son gré, accepter ou repousser vos conseils. 
Or, dans l'hypothèse déterministe, l'homme n'a pas 
le pouvoir de résister et d'obéir à la loi, de résis- 
ter et d'obéir à vos conseils. Le désir le plus fort , 
comme l'enseigne Stuart Mill , c'est-à-dire celui qui , 
étant donnée la nature de cet homme, est le plus 
efficace sur lui , ce désir dominant , impérieux , ab- 
solu , entraînera nécessairement sa volonté à violer 
la loi, si c'est sa nature, à ne pas la violer, si sa 
nature s'y oppose. Cela posé, il est évident que vos 
conseils sont totalement superflus. On persuade 
l'esprit par des raisons, sans doute; la sensibilité 
par des sentiments, sans doute; mais on agit ainsi 
parce qu'on suppose dans l'esprit et dans le senti- 
ment la possibilité de résister à vos raisons et à 
vos sentiments pour agir en opposition avec eux. 
En fait, je sens très-bien que j'ai le pouvoû* de ré- 
sister, si je veux, à tous les motifs et à tous les 
mobiles, à toutes les raisons et à tous les senti- 
ments que vous pourrez me présenter. C'est là le 
point inébranlable qui soutient la liberté. L'auteur 
se place encore ici au point de vue extérieur, et non 
au point de vue intérieur. Il voit que toute action 
libre implique un motif, ce qui est évident, puisque 
tout acte libre est un acte intelligent qui impli- 
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que un choix ; mais il ne voit pas qu'il y a dans 
rame, à la racine de Tâme, une faculté qui sent 
bien sa puissance et qui est elle-même la puis- 
sance de résister aux motifs, que la liberté est là. 
C'est encore une étrange aberration de ces nou- 
veaux conciliateurs de prétendre qu'il n'y a qu'une 
différence de formule entre la théorie nécessi taire 
et la théorie spiritualiste du contrat. Mais il suffit 
de jeter un coup d'œil sur les thèses de Stuart Mill 
et des chefs de l'école déterministe pour constater 
qu*un abîme sépare ces deux théories. Le spiritua- 
liste signe un contrat et s'engage à tenir sa parole 
dans un avenir éloigné. Son engagement est très- 
net, absolu. Il affirme ainsi son autorité sur le 
temps, c'est-à-dire sur la succession extérieure des 
événements et sur les motifs. Il sent et il affirme 
que sa liberté est assez puissante pour écarter tous 
les motifs qui viendraient à rencontre de son en- 
gagement. Le contrat est le signe extérieur, la ma- 
Difestation intelligente de la puissance de sa liberté. 
Eq est-il de même du déterministe ? Non , certes ! 
Je m'engage à tenir ma promesse, si la nécessité, 
c'est-à-dire un motif plus fort, ne m'entraîne pas 
dans une autre direction. Entre le contrat condi- 
tionnel du déterministe et le contrat absolu du 
spiritualiste, il y a une différence radicale, très- 
facile à constater. L'un est conditionnel, l'autre 
absolu; l'un affirme la puissance delà liberté, Tau- 
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tre la nie ; Tun exprime la supériorité de la volonté 
sur les motifs; Tautre en affirme la dépendance. 
Evidemment, la thèse hégélienne des lignes con- 
vergentes abuse ici notre auteur. Dira-t-on que la 
signature du contrat, la sanction qui en assure 
l'exécution pour le spiritualiste, sont des motifs 
qui détermineront la volonté? C'est encore un so- 
phisme. Aujourd'hui, dira le déterministe, la signa- 
ture et la sanction me déterminent à tenir ma pro- 
messe; en sera-t-il ainsi dans un instant? Je 
rignore : je ne connais pas les motifs déterminants 
qui, à cette heure, agiront sur moi. En fait, la thèse 
déterministe est la négation de tout contrat. 

Voici les conséquences les plus graves du déter- 
minisme. L'auteur est amené,- par la logique inexo- 
rable des idées, à nous donner une définition nou- 
velle et barbare de la responsabilité, de la loi et de 
la sanction. Ici, nous rampons, et la philosophie 
perd sa lumière et tout caractère de justice, de vé- 
rité, de loyauté. Dans ceite doctrine, le souverain 
n'est pas un juge qui cherche à déterminer la cul- 
pabilité, il est un despote, qui, peu soucieux de la 
liberté humaine, ne considère que le fait matériel 
du délinquant. L'homicide et le vol ne sont plus, pour 
le souverain , l'expression d'une volonté libre et cou- 
pable ; ces choses sont des actes qui nuisent à la 
conservation sociale, et que, à ce titre seulement, le 
souverain doit réprimer et punir. Le châtiment 
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cesse d'être une expiation et n'est plus qu'un 
moyen de défense. On tue un homme qui tue, 
comme on abat un animal malfaisant. 

Ce n*est plus à la philosophie, c'est au sens com- 
mun , c'est aux sentiments les plus nobles, les plus 
élevés, aux sentiments immortels, lumière infailli- 
ble de notre conscience, qu'il appartient de fidre 
justice de ces coupables théories. 

C'est une théorie barbare, car elle permet au juge 
d'immoler un innocent, au nom de la sûreté de 
l'Etat, de la raison d'Etat. Quoi! est-ce que vous 
condamnez l'aveugle parce qu'il ne voit pas, le 
sourd parce qu'il n'entend pas, le paralytique parce 
qu'il ne marche pas? Et vous punirez de mort le 
malheureux dont la volonté, déterminée fatalement 
par la fcyrce intérieure et contraignante des motifs, 
aura commis un fait contraire au bien dé l'Etat I 
Assimiler le délinquant à un animal malfaisant, 
n'est-ce pas dégrader la nature humaine, après 
avoir justifié la barbarie des chefs d'Etat ! 

C'est une théorie immorale, car elle fait dispa- 
raître le point d'appui de la moralité par la confu- 
sion du crime et de la vertu. Un acte est conforme 
aux intérêts de l'Etat, il est bon, son auteur est 
vertueux; est-il en opposition avec l'intérêt de 
l'Etat, il est mauvais, son auteur est coupable et 
criminel. La moralité et la responsabilité ne sont 
plus dans la volonté humaine, elles sont dans l'acte 
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matériel; la liberté, Tàme, tout rhomme enfin dis- 
paraît dans ces désolantes doctrines, et Ton ne voit 
plus dans l'univers que des êtres animés et inani- 
més, que Ton traitera avec la même loi et la même 
rigueur, selon qu'ils seront utiles ou nuisibles au 
bien de l'Etat. Une telle théorie n'est pas seule- 
ment immorale, elle est la négation de toute morale, 
de toute justice, de toute honnêteté ! 

Et quand Técrivain dont je discute la doctrine 
prétend blâmer la justice sociale, qui cherche dans 
la liberté humaine et non dans le fait matériel la 
base de la pénalité, il est logique, et sa doctrine est 
barbare. 

Dieu merci! ce n'est pas ainsi que l'entendent et 
la conscience humaine et les bons juges qui appli- 
quent les lois. Ceux-ci cherchent la culpabilité là 
où elle est, dans la volonté humaine et non dans le 
fait matériel. Ils ne puniront pas Tenfant qui fait 
un crime sans connaître le crime, le fou qui tue 
sans savoir ce qu'il fait. Et l'automate spirituel , le 
fataliste assujetti au joug de la nécessité, est sem- 
blable au fou, à ranimai; en sa présence, la justice 
est désarmée. 

Ecartons les subtilités métaphysiques, et allons 
au fond des choses. Vous voulez substituer à la 
morale naturelle, éternelle et immuable, comme 
Dieu, une. morale arbitraire et mobile, comme les 
intérêts des sociétés : c'est la négation de toute mo- 
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raie; c'est la morale athée. — Selon vous, le malr 
faitear n'est jamais libre de voler ou de ne pas vo- 
ler; il est un malheureux affligé par la nature d'une 
infirmité morale, analogue aux infirmités physiques. 
On est voleur, comme oh est aveugle ou boiteux. 
C'est la négation de la liberté et de la responsabi- 
lité. — Selon vous, enfin, le juge frappe le délin- 
quant, dans l'intérêt social. — Or, il existe un 
très-grand nombre de fautes qui ne sont pas visi- 
bles et qui ne blessent pas, au moins extérieure- 
ment, l'intérêt social. Ce n'est pas tout. En restant 
fidèle à vos principes, vous n'avez pas même le 
droit de punir le voleur et l'assassin. Vous n'avez 
pas ce droit, non-seulement parce que ce malfaiteur 
n'est pas coupable, mais encore parce que vous ne 
pouvez pas même invoquer contre lui l'intérêt so- 
cial compromis. En effet, le voleur obéit et obéira 
toujours au motif le plus fort; c'est votre principe. 
Or, vous ne connaissez pas les motifs qui agiront 
sur nous, et vous ignorez si le motif qui entraînera 
fatalement la volonté de cet homme, dans dix mi- 
nutes, ne sera pas très-utile au bien social : vous 
n'avez donc pas le droit de le retenir pendant cinq 
minutes sous le verrou. Vous n'avez ce droit, ni au 
nom de la culpabilité que vous ne connaissez pas, 
ni au nom de la conservation sociale qui n'est pas 
menacée. 
Ainsi , même au point de vue pratique, il y a un 
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abîme entre les adversaires et les partisans de la 
liberté. C'est une entreprise ingrate et très-dange- 
reuse de les concilier. H faut être ou sceptique ou 
sophiste pour se flatter d'y réussir. 

Il est toujours trop tôt pour encourager des doc- 
trines qui énervent les caractères, abaissent les 
esprits, et font disparaître à la fois le respect de 
l'homme et le respect de Dieu. Mais défendre ces 
doctrines au sein d'une société en décadence; ensei- 
gner que la liberté, fondement de la grandeur 
humaine, n'existe pas ; que l'Etat peut tout dans 
l'intérêt d'une société où il n'y a plus de place 
pour les êtres libres; proclamer la vérité de ces 
doctrines malsaines quand nous assistons au nau- 
frage des plus grandes idées et des plus nobles 
sentiments, c'est ne pas connaîtra et ne pas aimer 
son pays ; c'est n'avoir pas dans son cœur le deuil 
éternel des défaites, des hontes et des triomphes 
que nous avons le châtiment de contempler! 



Essayons d'approfondir ce grand problème de la 
liberté humaine. Les erreurs et les négations que 
nous venons d'exposer découlent rigoureusement, 
par voie logique , d'un principe qui est la cfef de 
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voûte du système déterministe : c'est Tefficacité des 
motifs. Si nous écartons un moment la thèse anti- 
nomique de Kant, nous voyons deux philosophes 
célèbres essayer de concilier la liberté humaine et 
l'influence des motifs. Thomas Reid, trop attentif à 
défendre la liberté humaine, oublie l'action réelle 
des nàotifs; Leibniz, trop préoccupé de l'efficacité 
des motifs, oublie et perd cette liberté, si bien 
nommée, par Rosmini, la liberté bilatérale. Ils ont 
été trompés l'un et l'autre en considérant ce diffi- 
cile problème à un point de vue trop exclusif, et 
leur solution porte le caractère et la forte empreinte 
de leur esprit très-opposé. Reid est pratique et es- 
clave du sens commun; Leibnitz est spéculatif, et 
il oublie, qu'arrivé à des hauteurs qui séparent 
l'homme du théâtre des faits par im trop grand 
intervalle, le regard n'est plus assez puissant pour 
saisir les détails de l'infinie variété des choses de ce 
monde. 



VI 



Thomas Reid répond aux défenseurs du système 
de la nécessité ; il veut réfuter Hume et Priestley. 
n a bien vu Tobjection. Je doute que les détermi- 
nistes contemporains l'aient exposée avec plus de 
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clarté; la voici : c Toute action délibérée , disent- 
ils, doit avoir un motif. Quand rien ne le combat, 
ce motif doit nécessairement déterminer Tagent; 
quand il y a des motifs contraires, le plus fort doit 
prévaloir. Nous raisonnons des motifs des hommes 
A leurs actions comme de toutes les autres causes 
à leurs effets. Si l'homme était un agent libre et 
qu'il ne fût pas gouverné par des motifs, toutes ses 
actions seraient de purs caprices; les récompenses 
et les punitions ne pourraient avoir sur lui aucun 
effet, et un être pareil serait absolument ingou- 
vernable. » 

Voilà bien l'objection. Thomas Reid veut k ré- 
futer en démontrant que nous pouvons agir sans 
motifs. Il suffirait, à notre avis, de démontrer, pour 
réfuter les déterministes, qu'il n'existe pas entre 
Taction et le motif un rapport de cause à effet. Je 
reconnais cependant que si l'on peut établir la pos- 
sibilité d'agir sans motifs, on allègue une preuve 
décisive en faveur de la liberté. Mais peut-on l'éta- 
blir ? Je ne le crois pas. Voici d'ailleurs l'argumen- 
tation de Thomas Reid. 

On peut en appeler à la conscience individuelle 
de chaque homme, et prouver que nous pouvons 
faire im grand nombre d'actions insignifiantes sans 
aucun motif. Et si l'on m'objecte qu'en agissant 
ainsi je suis encore influencé par un motif dont je 
n'ai pas conscience, on met en avant une supposi- 
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tion arbitraire, et on admet que je peux être con- 
vaincu et déterminé par un motif que je n'ai pas 
connu. — Souvent je peux atteindre un but par des 
moyens très-différents. Je choisis l'un, j'écarte l'au- 
tre, avec le sentiment que j'agis de la sorte sans 
préférence, sans raison de choisir ce motif et. 
d'écarter celui là. Un homme doit une guinée, il 
en possède deux cents qui ont toutes la même va- 
leur; il en prend une, au hasard, pour payer sa 
dette : il agit donc sans motifs. — Une action fsite 
sans motifs ne peut avoir ni mérite ni démérite, j'en 
conviens; mais il n'est pas question de la moralité 
de nos actions, il faut savoir si nous pouvons agir 
sans motifs. Or, on ne démontrera jamais que, dans 
le cas d'un motif unique, je sois déterminé à agir; 
on ne démontrera jamais que je ne peux pas agir 
par entêtement, caprice, obstination. — Il y a deux 
classes de motifs : les uns rationnels, les autres 
animaux. Les motifs de la dernière espèce nous 
sont communs avec les animaux. La faim est pour 
l'homme et pour la bête un motif de manger, la 
soif un motif de boire, et la fatigue un motif de se 
reposer. Lorsque plusieurs motifs de ce genre sol- 
hcitent l'homme et l'animal, les effets ne sont pas 
toujours les mêmes. L'animal cède au motif le plus 
fort qui agit mécaniquement sur lui, et produit une 
impression proportionnelle à la violence de l'appé- 
tit. L'homme peut résister au motif le plus ff>rt et 
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sacrifier le plaisir au devoir. Dans ranimai, une 
passion est vaincue par une autre passion, un appé- 
tit par un autre appétit, nécessairement, fatalement; 
et c'est pour cela que les bêtes ne sont ni respon- 
sables de leurs actions ni soumises à une loi. Et si 
nous sommes responsables de nos actions et sou- 
mis à une loi, c'est parce (^ue nous avons le pou- 
voir, dont les bêtes sont privées, de résister au 
motif. — Les motifs rationnels s'adressent à notre 
jugement et à notre raison; les motifs animaux 
s'adressent à notre sensibilité. Très-souvent, il s^é- 
lève des conflits entre ces motife. Si Ton consulte 
la mesure animale, les motifs animaux sont les plus 
forts, et cependant nous pouvons leur résister; si 
l'on consulte la mesure rationnelle, les motifs ra- 
tionnels sont les plus forts, et cependant^ous pou- 
vons encore leur résister. — On objecte que « si 
les hommes n'étaient pas nécessairement détermi- 
nés par les motifs, leurs actions ne seraient que de 
purs caprices, et que les récompenses et les puni- 
tions demeureraient sans effet. » C'est une erreur. 
La vérité est que la résistance aux motifs animaux 
par amour du devoir marque un très-haut degré de 
sagesse, et que la faute et le caprice consistent pré- 
cisément à leur obéir. La vérité est encore que la 
récompense et le châtiment ont leur effet sur 
l'homme de bien, et qu'elles le manquent sur le 
méchant, parce que le premier observe la loi et que 
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le second la viole en cédant aux motifs animaux. 

Voilà Fargiunentation de Thomas Reid. Elle est 
habile, ferme; elle n'est pas complète et ne tranche 
pas la question. 

Thomas Reid interroge sa conscience et déclare 
que nous agissons souvent sans motifs. J'interroge 
ma conscience, et je ne peux pas constater ce fait; 
je vois au contraire que toutes mes actions, irréflé- 
chies et réfléchies, ont un rapport avec un motif et 
se produisent invariablement après un motif. Les 
actions réfléchies suivent un motif connu, observé, 
constaté par Tattention; les actions inconscientes 
se produisent avec un motif qui passe inaperçu 
quand je ne veux pas réfléchir; mais ces deux 
grandes classes d'actions, qui embrassent toutes les 
manifestations de mon activité, n'excluent jamais ; 
au contraire, elles impliquent toujours des motifs. 
Sans doute, je surprends en moi, sous Tinfluence 
de l'instinct, de Thabilude et de la spontanéité, des 
séries rapides et innombrables de phénomènes dont 
les motifs ne frappent pas mon attention: mais si 
je réfléchis, si, par un acte délibéré, je renouvelle 
ces phénomènes dans les mêmes conditions, je re- 
connais le motif que je n'avais pas encore observé. 
Leibniz a raison quand il écrit ceci : « Une infinité 
de grands et de petits mouvements internes et 
externes concourent avec nous, dont le plus sou- 
vent Ton ne s'aperçoit pas : lorsqu'on sort d'une 
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chambre, il y a telles raisons qui nous déterminent 
à mettre un tel pied en avant, sans qu'on y réflé- 
chisse (1). > Je n'ai pas conscience du motif dans 
Tacte indéterminé, parce que Tacte lui même est 
inconscient. L'acte et le motif se présentent avec le 
même caractère : ou Tun et l'autre sont conscients, 
constatés, ou l'un et Tautre sont inconscients. 

Je peux agir par caprice et par entêtement , je le 
veux bien. Thomas Reid en conclut que nous som- 
mes affranchis de l'efficacité des motifs. C'est une 
erreur. Dans telle circonstance donnée, je veux 
prouver que je suis libre et que je peux agir sans 
motifs ; mais le désir de convaincre un adversaire, 
de prouver que je suis libre, voilà . en fait , le vrai 
motif de mon action , qui se substitue à d'autres 
motifs. J'agis par caprice, obstination, soit; le ca- 
price et l'obstination sont les raisons pour lesquelles 
je me détermine au mouvement ou au repos. Vous 
voyez bien que votre liberté d'indifférence n'existe 
pas, et que le motif, Prêtée insaisissable, reparaît à 
tout instant sous des formes nouvelles. Je peux 
marcher, tantôt pour le plaisir de marcher, tantôt 
pour prouver ma liberté. Le vulgaire marche pour 
le plaisir de marcher; le philosophe qui veut con- 
vaincre un déterministe marchera pour démontrer 
sa liberté; mais, dans les deux cas, je retrouve en- 
core un motif et une action. 

(i) Leibniz. Thèodicée, part, l, p. 97. 
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La distinction des motifs rationnels et des motifs 
animaux est très-fondée, j'en demeure d'accord 
avec vous; mais que prouve-t-elle contre la thèse 
déterministe? Rien. S'il est un fait expérimental 
facile à constater, c'est celui-ci : Je connais la loi 
morale; des motifs bons me sollicitent à respecter 
la loi, des motifs mauvais à la violer. Les premiers 
sont des motifs rationnels, les seconds des motifs 
animaux. Je peux obéir, soit aux motifs rationnels, 
soit aux motifs animaux. Dans le premier cas, mon 
acte est bon ; dans le second , il est mauvais. Mais 
restons sur le terrain pratique; en fait, ou j'obser- 
verai ou je violerai la loi. Dans les deux cas, ma 
volonté n'agira pas sans motifs. 

Un homme doit une guinée, il en possède cent ; 
il prendra Tune ou l'autre sans motifs. Examinons 
le fait avec plus d'attention. Que veut faire cet 
homme? Payer une dette. Et comme toutes les 
guiûées ont la même valeur, c'est-à-dire qu'elles 
peuvent toutes répondre au but de l'agent , celui-ci 
prend indistinctement celle-ci ou ceilq-là. Nous 
craignons de paraître subtils ; mais ce n'est que 
par ime très-fine analyse que l'on peut démêler la 
vérité. Je vois très-clairement que cet homme a un 
motif, payer une dette, et qu'il exécute un mou- 
vement : il prend une guinée. Voilà l'acte libre 
complet... Mais je prends sans motif, ajoute Tho- 
mas Reid , telle ou telle guinée. Ou je choisis, ré- 
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pondrons-nous, et mon action implique un motif; 
ou je ne choisis pas, et je fais un acte instinctif, es- 
sentiellement différent d'un acte libre. C'est un acte 
analogue aux mouvements connus en physiologie 
sous le nom de phénomènes réflexes, étrangers au 
cerveau, un phénomène qui est un effet étroitement 
uni à une cause. Or, Thomas Reid ne peut prouver 
son assertion qu'en alléguant l'exemple d*un acte 
libre accompli sans motif. 

« Un motif est également incapable d'action et 
de passion, ajoute encore Thomas Reid, parce 
qu'il n'est pas une chose qui existe, mais une chose 
qui est conçue ; c'est ce que les scolastiques appe- 
laient un être de raison , ens rationis. » La péné- 
tration habituelle de Thomas Reid est ici en défaut. 
La vue de l'or allume la convoitise du voleur ; un 
air infect remplit ma chambre, et je sors pour res- 
pirer un air plus frais. L'or et l'infection sont des 
réalités externes ; la convoitise, excitée par l'or, le 
désir de fuir, provoqué par l'infection de l'air, sont 
des réalités internes, psychiques. L'action du vo- 
leur qui saisit l'or, le mouvement que je fais pour 
sortir, sont aussi des réalités. Le plaisir et la dou- 
leur, conçus par ma raison , agissent très-certaine- 
ment sur moi. Si les motifs sont incapables d'action 
et de passion , ils seront même incapables d'exci- 
ter ma volonté, de^solliciter mon consentement 
Et refuser toute action aux motifs, n'est-ce pas 
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manifestement contredire l'expérience et la raison? 
Thomas Reid n'a pas résolu le problème ; il n'a 
pas reconnu la part légitime et certaine des motifs 
dans les actions humaines. Il a voulu prouver que 
nous pouvons agir sans motif, et il suffisait de dé- 
montrer que le motif n'agit pas comme cause pour 
défendre la liberté. 



VII 



Leibniz est un penseur de génie, quelquefois 
inexact, toujours original et profond. Il étonne et 
éveille des idées dans Tesprit de ceux qui veulent 
l'approfondir; il ouvre à la pensée des horizons 
nouveaux et infinis. Métaphysicien élevé et hardi , 
il a étudié le problème de la liberté humaine à un 
point de vue très-dififérent de celui de Thomas 
Reid. 

Leibniz distingue trois sortes de fatalisme : le 
fatalisme turc, ou, pour employer son expression, 
le destin à la turque, /a^um maliumetanum ; le fa- 
talisme stoïque, fatum stoïcum; et le fatalisme 
chrétien, fatum christianum. Les Turcs croient que 
tout est prémédité par Dieu; ils ne prennent pas 
la peine d'éviter les dangers et de fuir les lieux 
infectés par la peste. Les stoïciens vaquaient à 
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leurs affaires; lear fatalisme, selon Leibniz, n'é- 
tait pas si noir qu'on le &it, c mais il tendait à 
leur donner la tranquillité i l'yard des événe- 
ments, par la considération de la nécessité, qui 
rend nos soucis et nos chagrins inutiles. * Le fata- 
liçme chrétien consiste à faire son devoir et à nous 
tenir contents de ce qui en arrivera, « non-seule- 
ment parce que nous ne saurions résister à la Pro- 
vidence divine ou à la nature des choses, ce qui 
peut suCQre pour être tranquille et non pas pour 
être content, mais encore parce que nous avons 
affaire à un bon maître. > Nous ne sommes pas de 
ravis de Leibniz et nous nous répugnons à Fidée 
d'mi fiitalisme chrétien. Le dogme de la Provi- 
dence n'est pas la théorie du destin. 

Ne croyez pas que Leibniz soit déterministe en 
principe. Il réfute, il est vrai, très-vivement les 
théologiens , qui croient à la liberté d'indifférence , 
mais il est aussi très-énergique contre les fatalis- 
tes, et il estime opportun de concilier la liberté et 
la nécessité. 11 reconnaît une nécessité aveugle, ab- 
solue , métaphysique ou géométrique , qui ne dé- 
pend que des causes efficientes ; une nécessité mo- 
rale qui est la conséquence du choix libre de la 
sagesse par rapport aux causes finales, et enfin des 
actions que l'on voudrait croire arbitraires et pro- 
duites par une liberté d'indifférence et d'équilibre. 
Leibniz ne veut croire ni à la volonté liée par la 
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nécessité absolue, ni à la liberté d'indifférence, et 
il croit que nos actions sont déterminées par la né- 
cessité morale, qui découle des rapports de la sa- 
gesse avec les causes finales. 

Cette hypothèse de Leibniz découle d'un autre 
principe exposé avec science et profondeur par ce 
grand philosophe. Selon lui, ce monde est le meil- 
leur des mondes que Dieu, déterminé par une né- 
cessité morale, pouvait créer : « C'est parce que 
Dieu a fait agir toute sa bonté que Texercice de sa 
toute-puissance a été conforme aux lois de sa 
sagesse pour obtenir le plus de bien qu'il était pos- 
sible d'attendre. > Or, la sagesse imposait à Dieu 
le devoir de créer un monde, où l'on verrait une 
suite si parfaitement liée, qu'il pourrait voir une 
partie de la suite dans l'autre. Cette loi de la con- 
tinuité, cette harmonie générale, fait, que le présent 
est gros de l'avenir, et que Celui qui voit tout, voit 
dans ce qui est ce qui sera, et, dans chaque partie 
de l'univers, l'univers tout entier. Dieu, dit encore 
Leibniz , est infiniment plus pénétrant que Py tha- 
gore, qui jugea de la taille d'Hercule par laT me- 
sure du vestige de son pied. 

Nous pouvons résumer en quelques propositions 
la théorie de Leibniz : Ce monde est le plus par- 
fait des mondes; en vertu de Tharmonie prééta- 
blie et de la loi de continuité, les actions humaines 
sont les efifets des motifs agissant comme cause , et 
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ces causes sont des effets à regard d'autres causes, 
ainsi de suite, jusqu'à Dieu. Le corps n'agit pas 
sur r&me, ni Tàme sur le corps, mais la série des 
phénomènes qui se succèdent dans Tâme répond 
à la série des phénomènes qui s'enchaînent et se 
succèdent dans le corps : < Les lois qui lient les 
pensées de Tâme dans Tordre des causes finales, et 
suivant révolution des perceptions, produisent des 
images qui se rencontrent et s'accordent avec les 
impressions des corps sur nos organes...; et les 
lois des mouvements dans le corps s'accordent 
avec les pensées de Tâme. » Leibniz explique ce 
rapport par la comparaison si connue des deux hor- 
loges ; toutes nos actions se produisent infaillible- 
ment, sans se produire nécessairement. 

Mais Leibniz ajoute que, quoique nous soyons 
soumis à une nécessité morale, il faut conserver les 
idées de justice et de châtiment. Il expose des ar- 
guments que nous avons déjà réfutés. On inflige, 
dit-il, des peines au chien, au cheval, pour les cor- 
riger, et cela avec succès. « Il y a des gens qui 
clouent des oiseaux de proie aux portes des mai- 
sons, dans l'opinion que d'autres oiseaux sembla- 
bles n'y viendront pas si facilement. • 

Leibniz est un précurseur des déterministes con- 
temporains. Il accuse les scolastiques de prendre la 
paille des mots pour la graine des choses, quand 
ils enseignent Texistence d'une liberté sans déter- 
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mination, La liberté est soumise aux états anté- 
rieurs et au motif le meilleur, dit Leibniz ; la li- 
berté est soumise aux motifs les plus forts et aux 
conditions de notre nature, répondent les détermi- 
nistes. L'accord" est complet sur le point fondamen- 
tal. 

En effet, si Taction que je fais en ce ifioment dé- 
pend infailliblement de Faction précédente; si tous 
mes états intérieurs sont des anneaux intermédiai- 
res d'une chaîne continue qui remonte à Dieu, je 
ne suis plus, en réalité, cause efficace et libre de 
mes actions. Ni ma détermination actuelle ni ma 
détermination précédente ne dépendent de moi; 
elles s'engendrent, ces déterminations, selon les 
lois de la finalité générale, conçues par la sagesse 

m 

infinie de Dieu ; il n'y a pas de place pour la liberté 
dans la trame serrée, impénétrable de mes états 
psychologiques. Je suis spectateur de l'évolution 
harmonieuse et successive de la force dans mon 
âme et dans mon corps. Je suis, du regard, les 
aperceptions de la monade et les développements 
des entéléchies, mais je ne peux librement, ni ac- 
célérer, ni ralentir, ni contrarier ces évolutions. Le 
véritable agent responsable de ces états, c'est l'Être 
qui a créé la première monade, celui qui Ta en- 
chaînée à sa loi, c'est Dieu. 

Ma conscience affirme sa liberté, son autonomie, 
et je sens bien que je ne suis déterminé ni par mes 
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états antérieurs, ni par la loi du meilleur. Toutes 
les objections élevées avec sagacité et bon sens par 
Thomas Reid, contre l'évaluation du plus fort mo- 
tif, s'élèvent, avec une égale force jet une égale au- 
torité, contre l'évaluation du meilleur motif. Quand 
je fais le mal, je vois bien que je n'obéis pas au 
meilleur motif; je vois bien que je fais un acte en 
opposition avec la loi; que je ne fais pas mon de- 
voir. Dans ce conflit perpétuel des motifs ration- 
nels et des motifs animaux, que de fois nous sen- 
tons bien le droit des motifs rationnels ! et cepen- 
dant nous cédons librement aux motifs animaux. 
Or, si notre volonté était déterminée fatalement, 
infailliblement, par la loi du meilleur, aurais-je 
conscience de l'indétermination de ma volonté, et 
pourrais-je faire aujourd'hui le bien, demain le 
mal? 

Leibniz a compris que sa doctrine était en con- 
tradiction avec la liberté humaine, telle que les 
philosophes l'ont toujours définie ; il en donne une 
définition nouvelle : il confond l'acte volontaire et 
l'acte libre. C'est l'erreur que nous avons déjà si- 
gnalée. 

Que faut-il pour qu'un acte soit libre? Trois cho- 
ses, répond Leibniz : qu'il soit spontané, c'est-à- 
dire qu'il ait son principe dans celui qui agit. C'est 
la définition donnée par Aristote : Spontaneum est 
cujiis prindpium est in agente. Mais, dans la théorie 
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de Leibniz, la spontanéité se confond avec Tactivité, 
et l'activité est essentiellement une propriété des 
monades et de toutes les substances. La seconde 
condition exigée par Leibniz, c'est que mon action 
soit faite avec intelligence , et la dernière, que ma 
volonté produise un effet contingent. Cela ne suffit 
pas. Sous l'action irrésistible de la nécessité inté- 
rieure, affirmée parles jansénistes, je peux faire une 
action contingente, spontanée et intelligente; cette 
action sera volontaire, elle ne sera pas libre : il lui 
manquera l'élément essentiel. Cette perpétuelle 
confusion de l'acte de volonté et de l'acte de li- 
berté est recueil de la philosophie et l'erreur fon- 
damentale de la théorie de Leibniz. 

Ni l'école fataliste, ni l'école écossaise, ni Leibniz 
n'ont rés(àlu le difficile et redoutable problème de 
la liberté humaine. Nous avons entendu l'école fa- 
taliste nier la liberté, Técole écossaise nier l'action 
des motifs, et nous voyons Leibniz amené, par son 
principe de la raison suffisante, à confondre la li- 
berté et la spontanéité. Le problème est-il donc 
insoluble, et faut-il affirmer la liberté bilatérale par 
un acte de foi désavoué par la raison ? 
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VIII 



Les déterministes se servent souvent, dans Tex- 
position de leur doctrine, des mots liberté, mora- 
lité, châtiments, responsabilité. Us donnent à ces 
mots un sens nouveau, un sens qu'ils n'ont pas. Le 
lecteur, trompé par ce vain mirage et par cet abus 
des termes, croit lire une thèse spiritualisle quand 
il a sous les yeux une thèse fataliste. A la faveur 
de ce stratagème habile et de ce système suivi, les 
mots perdent leur valeur et leur clarté ; les ténèbres 
et la confusion régnent en philosophie. P<^ur nous, 
et pour tous les hommes sérieux, la liberté morale 
est la faculté de choisir entre le bien et le mal; les 
motifs sont des idées, des sentiments qui éveillent 
notre attention et provoquent notre volonté sans lui 
faire violence ; la moralité est la conformité libre de 
nos actions avec la loi morale ; le châtiment, Tex- 
piation d*une faute que nous aurions pu éviter. Les 
déterministes retiennent ces mots, maiSf pour eux, 
la liberté est la faculté d'agir; les motifs sont des 
causes efficaces et déterminantes ; le châtiment, un 
moyen de défense sociale et de sûreté publique ; la 
moralité, la beauté d'une action. 
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Laissons ces erreurs secondaires; il nous faut 
démontrer la fragilité du fondement de la thèse des 
adversaires de la liberté. 

Je reconnais volontiers, avec les déterministes, 
que dans certains cas extraordinaires, et sous l'ac- 
tion trop efficace de certaines causes physiques, in- 
tellectuelles et morales, j'agis sans liberté. Un 
chinois mange 320 grains d'opium, c'est-à-dire 
18,000 gouttes de laudanum qui le plongent dans 
des rêves successivement joyeux et sombres, et 
appellent son âme dans un monde fantastique, 
peuplé d'étranges fantômes; un Egyptien s'enivre 
de haschisch, et, dans le délire du rêve, il rit, pleure, 
chante et parle avec une volubilité prodigieuse et 
insensée. Ni ce Chinois, ni cet Egyptien ne produi- 
ront des actes de liberté. Je suis loin de nier l'action 
de certaines substances végétales sur le corps hu- 
main, et indirectement sur la volonté : le curare 
agit sur la périphérie des nerfs du mouvement et 
détermine la paralysie ; le chloroforme agit sur les 
centres nerveux et détruit la sensibilité. Les an- 
ciens connaissaient et expliquaient mieux que nous, 
dans leur botanique mystérieuse, l'action de la 
jusquiame, de la belladone, de Teuphorbe, de la 
scabieuse, de la valériane, de la ciguë sur le corps 
humain. 

Ce n'est pas seulement par l'action des subs- 
tances végétales sur le corps humain que nous 
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pouvons provoquer des mouvements sans liberté ; 
certains états naturels et pathologiques peuvent 
produire le même effet : ainsi, dans la folie, Thaï- 
lucination , le sommeil hypnagogique et somnam- 
bulique, dans certaines congestions actives et 
passives du cerveau , nous agisson<% foitalement , 
déterminés par des causes physiques reconnues qui 
troublent l*ime en modifiant Fétat du corps. Je 
reconnais ces faits , et j'en dérive une conclusion 
contradictoire à celle des &talistes et des matéria- 
listes contemporains. Reprochez au Chinois enivré 
par Topium, à Tballuciné, au somnambule, au 
Turc enivré par le haschisch, les actions qu'ils au- 
ront fiiites pendant leur sommeil morbide , ils 
répondront : Nous n'étions pas libres en cet état ; 
et ils reconnaissent ainsi que , délivrés de ce soin- 
meil , soustraits à l'action des narcotiques, rétablis 
dans les conditions normales de la vie, ils retrou- 
vent la liberté. Or, selon les déterministes, l'âme 
n'est pas plus libre à l'état de veille qu'à l'état de 
sommeil , dans les conditions ordinaires et géné- 
rales de la vie, que dans les conditio.'.s anormales 
et extraordinaires dont nous venons de pailler. 
L'homme obéit toujours et fatalement au naotif le 
plus fort. 

A quel signe reconnaissez-vous le motif le plus 
fort? « Dans le cas où les motifs contraires sont 
de la même espèce , dit Thomas Reid, et ne diffè- 
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rent que par la quantité, il est facile, j'en conviens, 
de déterminer quel est le plus fort. Ainsi, un présent 
de mille guinées est un motif plus fort qu'un pré- 
sent de cent guinées ; mais quand ils sont d'espèces 
différentes, comme l'argent et la réputation, le 
devoir et l'intérêt, la santé et le pouvoir, les 
richesses et l'honneur , je le demande , par quel 
moyen apprécierons nous leur force comparative ? » 
— M. Taine et M. Maury répondent que le motif 
le plus fort est celui qui, étant donnée notre cons- 
titution, l'emportera sur les autres motifs , et dé- 
terminera notre volonté. Si l'on dégage l'idée de la 
formule obscure qui l'enveloppe , on obtient cette 
réponse : J'entends, par motif le plus fort, le motif 
le plus fort. C'est une tautologie ; c'est répondre à 
la question par la question. — Et si l'on ajoute que 
le motif emprunte sa prévalence à notre constitu- 
tion physique , intellectuelle et morale , on recule 
la dif&culté sans la trancher : c'est prendre pour 
accordé ce qui est en question , savoir , que la cons- 
titution physique de l'homme entraîne fatalement 
la volonté dans une direction déterminée. Les dé- 
terministes doivent prouver par des faits certains 
la vérité de cette loi qui enchaîne la volonté aux 
motifs. Des faits certains servent de base aux lois 
physiques, chimiques et physiologiques. Or, si les 
motifs agissent sur les molécules cérébrales, comme 
renseigne M. Littré, et s'ils déterminent un mou- 
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vement précis, appelé action volonlaire, qu'on 
nous montre de tels faits. Je vois , au contraire , 
que ma volonté échappe , par ses caprices , sa mo- 
bilité , sa merveilleuse souplesse, et par d'ingénieux 
artifices , aux conjectures qui semblaient les mieux 
fondées. Il est étrange que les déterministes ne 
connaissent pas un seul exemple d'une infaillible 
prévision. 

On nous dit que le motif est une cause efficace , 
et que l'acte de volonté en est Tefifet nécessaire. 
C'est une assertion gratuite , par laquelle on sup- 
pose vraie cette définition de la cause , donnée par 
Priestley : Une ou plusieurs circonstances antécé- 
dentes, constamment suivies d'un certain effet, la 
constance des résultats , nous faisant juger qu'il y 
a une raison suffisante dans la nature des choses , 
pour qu'il soit uniformément produit dans ces cir- 
constances. — Les déterministes confondent la 
causalité et la succession. Le jour succède à la nuit, 
la nuit succède au jour , les saisons et les années 
se succèdent , et nous ne disons pas que le jour 
est la cause de la nuit , que l'hiver est cause du 
printemps. Je constate dans toutes mes actions vo- 
lontaires une succession entre un motif et mes ac- 
tions , mais je ne vois dans cette succession aucune 
raison métaphysique et psychologique d'identifier 
ce rapport accidentel et le rapport invariable qui 
constitue le principe de causalité. 
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Vous ne pouvez pas prédire infailliblement que, 
si je me trouve placé dans les mêmes circonstances, 
je ferai sans cesse la même action ; vous ignorez 
ce que je ferai. Et si vous étiez certain du retour 
inévitable de la même action, votre thèse ne serait 
pas encore établie sur un fondement solide. En 
effet, il n'est pas chimérique de supposer que 
j'agirai de la même manière , non pour céder fata- 
lement à l'influence prépondérante d'un motif déjà 
connu , mais pour affirmer ma liberté. 

Or, si vous pouviez démontrer qu'il existe un 
rapport nécessaire entre un motif et une action , 
analogue au rapport qui existe entre un phénomène 
physique et une loi physique , ce rapport constant 
se révélerait à nous par la répétition des mêmes 
actions. Vous savez bien qu'il n'en est pas ainsi, et 
que le même motif peut^ successivement m'attirer, 
me repousser , et me laisser même indifférent. 

Si je suis soumis, enchaîné aux motifs, je dois 
sentir mes chaînes, et reconnaître dans toutes 
mes actions que j'obéis aux plus forts motifs. La 
conscience, en effet, me révèle tous les phénomènes 
dont mon âme est le théâtre, et qui modifient son 
état. Certes I le sens intime me fait connaître des 
idées , des sentiments , des rêves , des désirs , qui 
naissent dans mon âme et qui sont loin d'avoir 
l'importance psychologique de cette loi de la fata- 
lité qui, selon vous , pèse sur moi. Or, non-seule- 

9 
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ment le sens intime ne vient pas confirmer vos 
hypothèses, mais il les condamne, et il afQrme ma 
liberté avec une persistance invincible, et il nie 
avec mie persistance également invincible votre loi 
de fatalité. Voilà bien mi phénomène étrange et 
inexplicable. Quoi! vous assurez que je suis esclave, 
que le motif le plus fort est une cause détermi- 
nante, que ma volonté est passive, et vous ne 
pouvez le démontrer ni par la raison, ni par Texpé- 
rience I et ma conscience afQrme, au contraire^ que 
je suis libre, que le motif le plus fort n'est pas effi- 
cace! et elle oppose des négations à toutes vos 
affirmations! et tous les hommes reçoivent la même 
réponse quand ils interrogent leur conscience I et cet 
universel et perpétuel témoignage de la conscience 
humaine est le fondement des lois et de leur sanc- 
tion depuis Torigine du monde! 

Voilà une contradiction que les déterministes 
n'expliqueront jamais. Le motif est la condition des 
actes libres; le cerveau est la condition de la pen- 
sée. Les fatalistes enseignent que le motif est cause 
de l'action ; les matérialistes , que le cerveau est 
cause de la pensée : ils font la même erreur. Le 
fruit défendu frappe mes sens ; il apparaît à mon 
intelligence avecla séduisante promesse d'un plaisir 
si je consens à le cueillir, avec la promesse austère 
d*un sacrifice douloureux si je le repousse, et d'une 
satisfaction morale unie à l'accomplissement du 
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devoir commandé par Dieu : c'est le conflit du 
plaisir et du devoir. Ces motifs s'adressent à mon 
intelligence, et Tintelligence éveille l'activité géné- 
rale de l'âme, la volonté; elle la provoque et la 
sollicite à se déterminer, tantôt à cueillir le fruit et 
à s'arrêter au plaisir, tantôt à détourner la tête et 
à préférer le devoir. Je peux à mon gré augmenter 
la force séduisante du motif nouveau par une con- 
templation prolongée, ou la diminuer par 4a dis- 
traction. Elle est bien profonde cette parole d'un 
ancien : vos actions sont teintes de la couleur de 
vos pensées. Mais, plus loin que les motifs, plus 
loin que l'intelligence, plus loin que la volonté 
sollicitée, attirée par les motifs, réside une puis- 
sance, une faculté nouvelle et insaisissable au motif: 
la liberté humaine, c'est-à-dire le pouvoir de se déter- 
miner librement, par nature; Tindépendance est son 
attribut primordial, elle est la faculté d'agir libre- 
ment, comme l'intelligence est la faculté de penser, la 
sensibilité, la faculté de sentir. Inviolable et souve- 
raine, elle intervient dans le conflit, et c'est elle qui 
détermine la volonté à choisir, à prononcer un juge- 
ment d'estime pratique, en vertu duquel la volonté 
préfère le plaisir au devoir, et la main va cueillir le 
■ fruit fatal I Les motifs n'agissent donc pas comme 
cause, mais ils sont des conditions et des excitateurs; 
ils n'agissent pas sur la liberté , ils n'ont d'action 
que sur rinlelligence et la volonté. Telle est la 
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conclusion de l'analyse psychologique et de l'étude 
impartiale des faits. Telle est, à notre avis, la solu- 
tion philosophique du problème de la liberté. 

L'activité générale de l'âme a trois degrés et se 
révèle au philosophe attentif sous trois formes dis- 
tinctes, qu'il est d'une importance capitale de ne 
pas confondre. Au troisième et dernier degré, Tac- 
tivité générale et inconsciente produit des actes 
rapides, automatiques : tels sont les mouvements 
de l'halluciné, du somnambule et de l'enfant, avant 
l'éveil de la raison. Au second degré, cette activité 
s'éclaire, elle devient intelligente et produit des 
actes nécessaires, mais voulus, reconnus : telles sont 
les actions du fataliste et du déterministe sous 
l'action souveraine du destin et de la loi. Au degré 
le plus élevé, l'activité générale est liberté morale : 
elle est le principe des actes délibérés qui impli* 
quent un choix. Les motifs ne remplissent pas le 
même rôle dans ces trois manifestations de l'acti- 
vité humaine. Le motif physique, intellectuel et 
moral agit comme cause aveugle, irrésistible et né- 
cessaire dans les mouvements automatiques de 
l'halluciné ; il agit encore comme cause nécessaire, 
et après s'être illuminé des clartés divines de la 
raison, dans les actes simplement volontaires et 
spontanés. Dans ces deux manifestations de l'acti- 
vité humaine , le motif entraîne avec rapidité la 
volonté, et la liberté, paralysée ou surprise, n'in- 
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tervient pas. Mais, dans les actes libres, la volonté 
ou la puissance d'agir nous apparaît comme ime 
puissance intermédiaire entre les motifs et la liberté. 
Les motifs provoquent et sollicitent la volonté ; la 
liberté la retient,, délibère, attend; elle peut, à son 
gré, arrêter et lâcher la volonté, la livrer aux mo- 
tifs. La liberté habite une sphère lumineuse et 
sereine, où la violence et la nécessité ne pénètrent 
jamais : elle est le point de contact de Thomme à 
Dieu, l'honneur et la lumière de notre âme, et le 
fondement sacré de la responsabilité. 



CHAPITRE IV 



La morale et le doute. 



« De tous les philosophes, écrit M. Renouvier, 
Eant le premier a donné à la morale un fondement 
scientifique, en usant pour cela des abstractions 
sans lesquelles on ne saurait parvenir à définir les 
objets, ni à formuler les lois d'une science, quelle 
qu'elle puisse être. Eant est le créateur de la mo- 
rale comme science. On lui connaît d'autres titres 
de gloire ; il faut lui accorder aussi celui-là, qui est 
le plus grand de tous (1). > 

(i) La entique philosophique, â7 mars i873. 
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M. Renouvier attribue une importance qui n'est 
pas encore justifiée à la morale empirique de 
Kant. Je rends volontiers justice à la pénétration 
singulière, à la rigueur dialectique, aux fines et 
profondes analyses du philosophe de Kœnigsberg; 
mais il faut bien reconnaître aussi que, longtemps 
avant lui, les théologiens, les philosophes scolasti- 
ques, et, plus loin, Aristote, avaient connu et ensei- 
gné les grands principes d'une morale scientifique 
et fondée, en dehors de la foi, sur les données es- 
sentielles de la raison. D'ailleurs, Kant est très- 
obscur ; il dérobe souvent sa pensée dans des ténè- 
bres au fond desquelles l'attention la plus ferme et 
la plus sûre ne saisit rien. Il abuse des expressions 
techniques, des mots nouveaux et barbares, des 
affirmations trop souvent subtiles et chimériques ; 
je dirai même que ses catégories, ses jugements 
analytiques et synthétiques, à priori et à posteriori, 
rappellent Aristote, au détriment de sa propre 
gloire, et nous mènent, à travers des théories de 
sophiste , au scepticisme universel , si hardiment 
affirmé par Jouffroy. 

n y a, néanmoins, dans la morale de Kant, — s 
nous négligeons la question de l'origine des idées 
— des principes élevés et généreux qui passent 
comme un souffle pur et puissant à travers les 
broussailles de sa philosophie. Nous sommes loin 
des matérialistes et des sensualistes qui cherchent 
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dans la jouissance, la sympathie, Tulilité, réternel 
fondement de la justice et du bien. Eant est un 
profond penseur avec lequel on peut discuter, un 
homme qui oppose à ses adversaires un système 
complet, précis, et qui livre à notre contrôle ses 
principes et ses conclusions. 

Deux écoles contemporaines ont emprunté à 
Kant les principes de sa philosophie morale : Técole 
criticiste et Técole indépendante. Elles nous indi- 
quent Tordre qu'il faut suivre dans cette discus- 
sion. 

Kant repousse, d'abord, les arguments par les- 
quels nous démontrons la réalité de Dieu, de Tâme 
et du monde; il prétend qu'aucune réalité externe, 
accessible à la raison, ne répond à ces trois idées, et 
que le Dieu et le monde que nous connaissons 
sont des images, des fantômes de notre esprit. 

Vous croyez démontrer, en psychologie ration- 
nelle, que rame est une substance simple , une , 
distincte des phénomènes que nous constatons en 
nous : vos démonstrations sont des paralogismes 
transcendentaux. 

. Vous démontrez, en cosmologie, que le monde est 
composé, qu'il y a un commencement, qu'il existe 
en dehors du monde une cause première , infinie et 
libre, un Dieu. Votre essai de démonstration est 
une erreur réfutée par les antinomies de la raison 
pure, c'est-à-dire par ce principe nouveau : l'on 
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peut affirmer et nier avec un égal succès les quatre 
propositions qui servent de fondement à la cosmo- 
logie , savoir : le monde a eu un commencement ; il 
est composé de parties; il est Tefifet d'une cause 
libre ; il existe une cause nécessaire , absolue. 

La théodicée est aussi à refaire. Elle est, selon les 
philosophes spiritualistes 5 une démonstration de 
l'existence d'un Dieu vivant et personnel. Or, Têtrè 
qui se dégage des arguments de ces philosophes 
n'est pas ce Dieu réel : c'est l'idéal de la raison 
pure. Saint Anselme, Descartes et Leibniz ont ex- 
posé des preuves qui ne concluent rigoureusement 
qu'à l'existence d'un idéal , appelé Dieu. 

L'homme vit donc solitaire avec sa raison peu- 
plée d'idées et d'images , condanmé par la loi de sa 
nature à ne sortir jamais de ce cercle infini , pour 
connaître les êtres dont les représentations internes 
sont le tourment et l'objet exclusif de ses pensées. 
Je vois naître et grandir en moi les idées de Dieu, 
de l'âme, et des détails innombrables qui composent 
l'univers ; je contemple sans cesse ces représenta- 
tions et ces idées ; je vis avec elles; je les rapproche 
en les comparant ; je les décompose par l'analyse 
et je les coordonne par la synthèse ; je les multiplie 
par des conclusions savantes: mats j'ignore s'il 
existe un Dieu conforme à celui que je conçois, par 
un travail abstrait de ma raison ; j'ignore s'il existe, 
en dehors de moi , un monde matériel, composé de 

9. 
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créatures qui soient l'expression réelle et vivante 
des images ou représentations que je découvre 
dans mon entendement; j'ignore même si j'ai une 
âme , une substance immatérielle , distincte des 
phénomènes coordonnés de sensibilité , d'intelli- 
gence et,d'activité que ma raison conçoit. 

Si nous étudions un instant le grand et difficile 
problème de l'origine de nos connaissances , nous 
comprendrons facilement cette étrange théorie du 
philosophe allemand. 

Lorsque je vois un corps extérieur, un arbre, une 
maison, j'éprouve d'abord une sensation visuelle, 
produite par l'action de la lumière sur mes yeux. 
— Ce premier phénomène est clair et universelle- 
ment constaté. — Mais ce corps extérieur, quel qu'il 
soit, se révèle à moi, comme tous les corps, revêtu 
de caractères bien déterminés et qui sont invaria- 
blement, au nombre de quatre, désignés par Eant, 
sous les noms de quantité, qualité, relations et mo- 
dalités. 

Voir un corps, c'est donc prononcer im juge- 
ment, c'est rapprocher l'élément fourni par la 
sensibilité, et les idées ou les formes qui existent 
dans ma raison, qui constituent ma raison. 

Mais tout ceci se fait en moi. Je ne sors pas de 
moi pourvoir extérieurement les corps qui provo- 
quent en moi des sensations; je ne sors pas de moi 
pour connaître la source des quatre idées qui cens- 
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ti tuent ma raison et que j'associe, par un jugement, 
aux éléments fournis par la sensibilité. Et c'est 
ainsi que Eant est amené à dé&nir les corps : la 
synthèse des formes intellectuelles et des sensa- 
tions. 

Plus complet que Locke et BerWey, il veut 
échapper à Tidéalisme, en affinnant l'intervention 
des formes intellectuelles là où les deux philoso- 
phes ne voyaient qu'un agrégat de sensations. 

Nous entendrons bientôt un disciple de Kant, 
moraliste du désespoir, Schopehhaûer, adopter et 
simplifier cette théorie, n réduit à trois les douze 
catégories de Kant : le temps, l'espace et la causa- 
lité ; puis, se plaçant sur le terrain matérialiste, il 
identifie la pensée et le cerveau, la sensibilité et les 
nerfs sensoriaux, et il explique, enfin, l'affirmation 
humaine de Dieu, de Tâme et du monde , par une 
action combinée du cerveau et des nerfs, de Tintel- 
ligence et de la sensibilité. Nous n'avons pas, dit 
Schopenhaûer, la vue directe et immédiate des ob- 
jets extérieurs : c Les sens ne donnent que des 
sensations, mais pas d'intuition. Ce que donnent 
les sens tous seuls, est, à ce que donnent les fonc- 
tions du cerveau (temps, espace etcausalité)jCeque 
la masse des nerfs sensoriaux est à la masse du 
cerveau. • 

Voilà donc l'ancienne philosophie ébranlée, ren- 
versée, n nous faut, cependant, une 'morale, une 
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règle de nos actions. Il ne sufSt pas d'avoir la pré- 
tention de détruire ce qui existe, sous les coups 
d'une mordante et impitoyable critique, il faut bâtir 
sur ces ruines et faire mieux que ceux qui nous 
ont précédés. 

J'ai souvent entendu dire que la morale âe 
Eant est un chef-d'œuvre, et qu'il relève, par une 
heureuse contradiction, dans la critique de la rai* 
son pratique, les notions de Dieu, d'âme et de 
liberté, dont il nie, dans la raison théorique, Texis- 
tence réelle , en dehors de nous. C'est une erreur. 
Dans la raison pratique, Kant semble, il est vrai, 
relever, par une argumentation claire et rapide, les 
vérités essentielles à la morale naturelle. Je suis 
une cause libre et responsable, écrit ce profond 
penseur ; je suis capable de mérites et de démé- 
rites, digne d'une récompense ou exposé à tm châ- 
timent. — Ici-bas, rhomme juste n'est pas toujours 
récompensé; le méchant n'est pas toujours puni : 
il y a un autre juge et une autre vie, il y a un 
Dieu. 

Oui, tout cela est exact. Mais n'oublions pas que, 
selon Eant, nous ne connaissons pas les choses en 
elles-mêmes et dans leur réalité; que nous les 
voyons seulement en nous-mêmes et par repré- 
sentation; notre esprit solitaire étudie et combine 
des principes et leurs conclusions, par un effort 
qui ressemble à un jeu de sophiste, et que ces 
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principes sont des hypothèses, des postulats sans 
réalité, nécessaires seulement aux calculs de notre 
entendement. 

La morale de Kant est donc une théorie abstraite 
et spéculative, qui n'embrasse pas les réalités 
vivantes, et qui ne peut pas nous faire connaître et 
pratiquer nos devoirs envers le prochain et envers 
Dieu. 



II 



Tel est le brillant système qui sert de base à la 
morale rationaliste. Il serait superflu d'introduire 
le lecteur dans le labyrinthe des distinctions, des 
catégories, des jugements,^'aphorismes quelque- 
fois inintelligibles,' qui rendent si pénible une étude 
complète de la philosophie de Kant; nous connais- 
sons ridée fondamentale, il est temps de la dis- 
cuter. 

Et d'abord, je recueille un aveu du philosophe de 
Kœnigsberg : c'est que je possède une faculté pour 
découvrir, aimer et suivre la vérité. Je ne suis donc 
pas condamné à errer dans les ténèbres d'un scep- 
ticisme universel. Sans doute, je ne vois pas le 
monde extérieur, je ne connais que les repré- 
sentations dont mon âme est remplie, les phéno- 



V 



» 



S06 LA MORALE ET LE DOUTE 

mènes qui se succèdent en moi, et les lois harmo- 
nieuses de leur enchaînement ; mais, enfin, je con- 
nais ces choses d'une science vraie, avec une cer- 
titude absolue, par ma raison. La raison est donc 
la Êiculté maltresse qui éclaire et dirige Tâme 
humaine. 

Oui. Mais si la raison affirme, avec une égale per- 
sistance, et une certitude absolue, la réalité exté- 
rieure, dans Fespace, d'un monde composé de par- 
ties, en dehors de Tespace, d^une cause première 
ou d'un Dieu vivant et personnel, en nous, d'une 
âme,, c'est-à-dire d'une substance immobile sous 
l'infinie variété de ses phénomènes ou de ses états ; 
si la raison affirme, avec ime égale autorité, et la 
réelle existence de ces choses, et l'existence idéale, 
en nous, des concepts, des catégories, des représen- 
tations, il faut croire à son témoignage et affirmer 
notre connaissance du monde intérieur et du monde 
extérieur. 

Ou, si la raison, ce suprême arbitre dans les dé- 
bats de la pensée, m'égare en m'invitant à croire à 
la réalité du monde extérieur, du Dieu personnel, 
de la vie future et de ma liberté morale, elle m'é- 
gare encore lorsqu'elle affirme la réalité du monde 
intérieur, des images et des concepts. Le témoi- 
gnage de la raison, ainsi dépouillé de toute valeur 
objective et subjective, est un témoignage sans au- 
torité, et, privé de tout autre moyen de connaître 
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la vérité en elle-même et dans ses apparitions à 
mon âme, je suis amené logiquement au scepti- 
cisme universel. C'est ainsi que Joufifroy, cet esprit 
clair et pénétrant, fut entraîné, de déduction en dé- 
duction , au doute universel , par ce principe de la 
raison mutilée : « La raison, qui contrôle tout, dit 
Joufifroy, se contrôle elle-même; c'est un fait que 
Tobservation constate immédiatement en nous. IL y 
a en nous une dernière raison de croire. En fait, 
nous doutons de cette dernière raison; évidemment, 
ce doute est invincible, autrement cette raison de 
croire ne serait pas la dernière (1). » 

Or, la raison, qui affirme en nous l'existence des 
concepts, des représentations, affirme avec une 
égale certitude inébranlable Texistence d'un Dieu 
vivant, d'une vie future et d'un monde matériel, 
dont lès détails infinis nous sont connus par le té- 
moignage des sens ; elle affirme notre connaissance 
des phénomènes et des noimiènes, c'est-à-dire du 
monde intérieur et du monde extérieur ; elle fran- 
chit l'enceinte encore étroite de l'âme, et elle voit 
plus loin que les modifications ou les qualités ex- 
ternes connues par les sens, la substance qui les 
soutient, et embrassant ainsi de son regard la subs- 
tance et ses attributs, elle voit l'objet tout entier 
dans la plénitude de sa réalité. Elle voit bien le 

(i) loufflroy. Préface aux œuvres de Thomas Reid, cxc. 
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monde objectif et ses détails infinis; elle s'élève à 
travers la série des effets et des causes, à la cause 
première et vivante, avec l'absolue conviction que 
l'objet de sa pensée n'est pas seulement un idéal, 
une synthèse, un concept abstrait et indéfinissable, 
mais un Dieu vivant. Voilà ce que la raison et la 
conscience affirment par le témoignage même du 
genre humain. Cette absolue conviction résiste aux 
distinctions subtiles de Eant, aux sophismes de 
\ Kinter, et aux objections déliées et subtiles des 

/ criticistes contemporains : c'est la condamnation du 

scepticisme objectif et du scepticisme universel. 

La raison est vraiment la raison, en ce sens 
large et complet qui lui attribue la connaissance 
du monde intérieur et du monde extérieur. On ne 
peut nier cette vérité sans s'égarer dans d'invinci- 
bles contradictions. J'en signalerai seulement trois 
principales qui compléteront cette réponse aux dis- 
ciples de Eant. 

Vous déclarez que mes idées sont des images ou 
des représentations du monde extérieur, et que 
celui-ci, dans sa réalité, n'appartient pas à ma pen- 
sée et qu'il échappe à mon regard. Mais , comment 
puis-je savoir l'existence même du monde exté- 
rieur si une infranchissable barrière s'élève entre 
lui et mon âme ? Comment pourraisje même soup- 
çonner son existence? Comment pourrais -je en 
parler? Je ne connais rien, je ne soupçonne rien, 
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je ne dis rien des êtres qui sont encore dans le 
néant et dont me sépare un abîme que je ne peux 
pas mesurer. Or, si je suis fidèle aux principes du 
système de Kant, le monde extérieur, avec ses créa- 
tures diverses, est, pour ma pensée et ma connais- 
sance, dans des conditions analogues aux êtres qui 
sont encore dans le néant. 0r, les Kantistes affir- 
ment que je suis dépouillé de tout moyen de con- 
naître le monde extérieur, et ils affirment, cepen- 
dant, son existence. Il y a là une contradiction. — 
Es enseignent encore que l'objet immédiat de nos 
pensées n'est autre que des images et des repré- 
sentations du monde extérieur. Ici , encore, je m'ar- 
rête à la même objection. Je ne peux reconnaître à 
ces objets divers de ma pensée le caractère repré- 
sentatif qu'à la condition d'avoir déjà l'idée des 
choses ou des réalités extérieures qu'elles repré- 
sentent. Or, selon les Kantistes, je n'ai aucune idée 
du monde extérieur. N'est-il pas évident, alors, que 
je dois considérer comme de vraies réalités et non 
comme de vaines et abstraites représentations l'ob- 
jet de ma pçnsée ? 

Vous me dites encore que je vis dans la contem- 
plation des images, seule chose que je puisse at- 
teindre ici-bas. Mais, ma science ne sera certaine 
et solide que si je peux m'assurer de la fidélité, de 
la ressemblance entre ces images et les réalités 
dont elles sont l'expression. J'ai l'idée de Dieu : 
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comment saurais-je si le concept ou Tidée que j'en 
ai formée, selon des lois naturelles et instinctives, 
est conforme à la réalité de Dieu? J'ai Tidée de 
mon âme : comment saurais-je si cette idée est con- 
forme à la réalité désignée sous le nom d'âme hu- 
maine? J'ai ridée d'une image ou la perception d'un 
arbre ou d'une maison : comment saurais-je si cette 
image n'est pas trompeuse et contraire â l'insaisis- 
sable réalité qui me fuit dans le monde extérieur? 
Après avoir douté de la réalité du monde extérieur 
et de l'autorité morale de ma conscience, je doute- 
rais même de la certitude et de l'autorité de mes 
images et de mes concepts. Dieu, âme, monde ex- 
térieur, loi morale, immortalité, vains mots, trop 
sonores, retentissants dans le vide. On n'élève pas 
la morale sur des mots abstraits : je reste dans la 
nuit profonde du doute, impuissant, même à croire 
au monde subjectif, obéissant aux impulsions inex- 
pliquées de ma nature, comme le firmament obéit 
à ses lois. 

Nous avançons de contradiction en contradic- 
tion, et il semble, à chaque effort de la pensée 
pour découvrir la lumière, que les ténèbres de- 
viennent plus épaisses et l'angoisse plus doulou- 
reuse. Kant attribue une importance capitale aux 
principes immuables qui constituent la partie for- 
melle et essentielle de nos connaissances. C'est 
de leur combinaison avec les éléments fournis par 
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les sens que nous fondons la science, et que la 
certitude entre, enfin, dans notre entendement. 
Mais d'où viennent ces principes? Quelle est leur 
nature et leur valeur? En vertu de quelle autorité 
ces principes sont-ils assez solides pour soutenir 
l'édifice de la science ? Je veux savoir si ces prin- 
cipes s'identifient à ma raison, s'ils sont un pâle 
reflet de Dieu réfléchissant son soleil dans notre 
âme, ou si, déposés par Dieu, dans mon intelli- 
gence, à l'instant même de ma naissance, ils sont 
les semences fécondes des autres vérités. Interro- 
gez les disciples de Eant : ils ne répondent pas, et 
ils prétendent ainsi , par une contradiction pleine 
d'erreurs, fonder l'édifice des connaissances hu- 
maines sur des principes dont on constate la pré- 
sence sans connaître leur origine et leur autorité. 

La morale — il faut souvent le rappeler — 
n*est pas une science abstraite et enfermée dans la 
région pure des idées; elle est une discipline, elle 
descend sur le terrain pratique des faits , elle em- 
brasse toutes nos actions , elle nous apprend nos 
devoirs envers Dieu, envers le prochain, envers 
nous-mêmes. Or, si je n'ai pas Tidée vraie et com- 
plète de Dieu, du prochain, de moi-même; si je 
n'en connais que les images et les représentations; 
si je répète, avec Kant : « Dieu est un Idéal, et 
nous n'avons aucune idée de la vie future , » je ne 
connaîtrai jamais les devoirs qui me lient envers 
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Dieu , envers le prochain , envers mon âme et mon 
corps : la morale reste une grande inconnue. D'ail- 
leurs, le but de la vie est au-delà de la tombe, 
dans le demi-jour de la vie future. En interdisant 
à l'homme toute recherche sur l'avenir étemel ; en 
affirmant que nous ne savons rien de Timmortalité 
personnelle, vous cachez à Thomme le but de la 
vie et la fin de ses actions ; vous le condamnez à 
rimpossibilité de choisir les moyens qui doivent 
le conduire à sa fin ; et puisque la morale spécula- 
tive est la science de ces moyens , et que la mo- 
rale pratique en est l'application , elles disparais- 
sent Tune et l'autre sous les négations sceptiques 
de la philosophie de Kant. 



m 



Cette argumentation générale contre la philoso- 
phie idéaliste de Kant nous suffit pour reconnaître 
la faiblesse scientifique de sa morale. Entrons 
dans le détail , et discutons la valeur de l'impératif 
catégorique ou de la formule du devoir. 

Kant ne donne pas aux mots un sens précis et 
continu; il déroute le lecteur attentif et fatigué 
par ses subtilités, ses variations, ses fausses dis- 
tinctions; il est souvent insaisissable à toute dis- 
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cussion. Il affirme qu'une chose peut être vraie en 
théorie et fausse en pratique. Ainsi, selon la raison 
théorique, l'homme est libre : on ne sait ni com- 
ment, ni pourvoi , mais on ne peut pas le démon- 
trer. Selon la raison pratique, et en fait, Thomme 
n'est pas libre : ses actions, semblables à tous les 
phénomènes qui appartiennent au temps, obéissent 
aux lois de la causalité ou de l'universel et rigou- 
reux enchaînement des causes et de leurs effets. 
Ainsi, le mensonge est un acte extérieur, qui n'est 
jamais un acte libre : il dépend de notre éducation 
et des influences que nous subissons; mais, en 
théorie, la négation de la vérité est un acte libre, 
car la raison me dit que j'aurais pu et que j'aurais 
dû ne pas mentir. — Essayez d'expliquer cette 
contradiction qui s'affirme à tout instant dans la 
morale sceptique de Kant, vous échouerez. Mais 
la vraie raison, le bon sens traverse ces sophismes 
et pose nettement son affirmation : ou je suis libre 
et responsable de mes actions, ou je ne le suis pas. 
Voilà l'alternative rigoureuse et complète que je 
conçois. L'hypothèse d'une liberté, vraie en théorie 
et fausse eu pratique, est une impossibilité et une 
contradiction ; et si je ne suis pas libre de choisir 
entre le bien et le mal, pourquoi chercherais-je à 
connaître l'impératif catégorique et la formule du 
devoir? 
11 est vrai que les disciples de Kant n'entendent 
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pas la liberté comme nous. Selon eux, la volonté 
est libre et autonome lorsqu'elle est soumise à la 
raison ; elle est esclave et hétéronome lorsqu'elle 
est en révolte contre la raison et contre la loi. — 
Voilà, je l'avoue, une nouvelle et étonnante défini- 
tion de la liberté. — Qu'une volonté soumise à la 
raison soit bonne, et qu'une volonté soumise libre- 
ment à des motifs contraires à la raison soit mau- 
vaise, assurément une telle proposition est vraie, 
puisqu'il appartient à la raison, lumière de notre 
âme, d'éclairer et de diriger les actes de notre vo- 
lonté. Mais la moralité et la liberté sont deux no- 
tions qu'il est important de ne pas confondre. Une 
volonté soumise inévitablement et fatalement à la 
raison est une volonté bonne, mais dépouillée de 
tout caractère de moralité , de mérite et de respon- 
sabilité; de même encore, une volonté soumise 
invariablement et fatalement au mal est une vo- 
lonté mauvaise, mais elle n'engage pas la respon- 
sabilité de l'homme. L'essence de la liberté morale 
consiste dans la puissance d'obéir ou de résister à 
la raison ; elle ne peut pas consister dans la faculté 
d'obéir nécessairement à la raison. Nécessité et li- 
berté sont des termes contradictoires, qui s'ex- 
cluent. 

Et ce n'est pas seulement l'idée de liberté qui est 
compromise dans le système de Kant, c'est aussi la 
morale, et cette loi que Kant désigne sous le nom 



I 
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d'impératif catégorique, parce qu'elle est un ordre, 
un commandement absolu. 

€ Le devoir (1), écrit Kant , ne repose point du 
tout sur des sentiments, des penchants, des indica- 
tions, mais uniquement sur le rapport des êtres 
raisonnables entre eux, rapport dans lequel la 
volonté de chacun doit être considérée comme 
législatrice^ ce qui seul permet de les concevoir 
comme des fins en soi. La raison étend donc toutes 
les maximes de la volonté^ considérée, comme légis- 
latrice universelle, à toutes les autres volontés, et 
même à toutes les actions envers soi-même, et 
cela, non pas à cause d'un autre principe de déter- 
mination pratique ou de quelque avantage futur, 
mais en conséquence de l'idée de la dignité d'un 
être raisonnable, qui n'était à aucune autre loi qu'à 
celle qu'il se donne lui-même. 

La loi morale et universelle, principe de la di- 
gnité et de la grandeur humaines, cette loi que nous 
considérons comme un rayonnement ineffaçable de 
la lumière divine dans notre conscience, rayon 
tombé de Dieu, mais distinct de notre conscience et 
de notre raison , dont il est la splendeur , ^Ue est 
donc, selon les disciples de Kant, un commande- 
ment de la volonté à elle-même, un ordre qu'elle 
s'impose à elle-même. Essayons de dissiper encore 

(1) Traduct. Tissot, p. 82, 86. 
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ces ténèbres épaisses, et de dégager Tidée ensevelie 
sous les mots. 

J'approuve Kant lorsqu'il repousse les moralis- 
tes empiriques, dont la morale a pour fondement le 
sentiment ou le plaisir. Jusque-là, c'est fort bien. 
Mais Kant va plus loin. Il né veut pas que la loi 
morale à laquelle tout homme doit obéissance soit 
un impératif de Dieu, un écho de sa voix et un re- 
flet de sa lumière en nous, non ; il écarte Dieu 
dont il ignore Texistence; il repousse Tidée de tout 
commerce intellectuel et moral entre Dieu et nous ; 
il tarit ainsi les vraies sources de la grandeur hu- 
maine, et il prétend expliquer notre dignité en affir- 
mant que la loi morale est notre œuvre, qu'elle est 
l'œuvre de notre volonté. 

Quoi ! c'est ma volonté qui fait la loi morale et 
qui décrète ce qui est bien et ce qui est mal! Mais, 
pour fonder la morale et concevoir cette loi, règle 
immuable des actions humaines, il faut affirmer 
deux propositions absolument erronées : d'abord, 
que la distinction du juste et de l'injuste, du bien 
et du mal, n'a pas une existence réelle, indépen- 
dante de moi et de tous les hommes , qu'elle n'a 
rien d'objectif, de telle sorte que si ma volonté 
n'existait pas, il n'y aurait ni loi morale, ni distinc- 
tion entre le bien et le mal. Or, cela est manifeste- 
ment faux , car je sais bien que ma volonté est 
postérieure à la loi, soumise à la loi, et que celle-ci 
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se présente à nous avec un caractère qui enchaîne 
la volonté et atteste ainsi son origine supérieure à 
l'homme et sa divine autorité. — Puis, il faut en- 
core affirmer que la volonté fait la loi morale, sans 
raison. Il faut, en effet, que la volonté humaine ait 
des motifs pour déclarer que ceci est bien, cela 
mal, et créer la loi morale. — Or, la connaissance 
de ces motifs implique déjà l'existence et la con- 
naissance de la distinction du bien et du mal, car 
la volonté humaine dira que telle action est bonne, 
parce qu'elle est conforme à la loi, que telle autre 
action est mauvaise, parce qu'elle est en opposition 
avec la loi, et on affirme ainsi cette loi dont nous 
cherchons l'origine et l'autorité. 

Et si l'on prétend que la volonté fait la loi, sans 
motifs, il faudra expliquer de quelle manière une 
faculté inintelligente, aveugle, a l'heureuse fortune 
de fonder la morale, c'est-à-dire une œuvre de très- 
haute et très-sage raison. 

Si je considère encore, avec une plus grande 
attention, les caractères delà loi morale, je vois 
mieux que la volonté humaine et cette loi morale 
ont des attributs qui s'excluent, et que la loi est 
revêtue de certaines propriétés essentielles que ma 
volonté ne peut pas lui conférer : elle est néces- 
saire, universelle, absolue. Loi nécessaire, elle ex- 
prime les rapports qui dérivent de la nature de 
l'homme et de la nature de Dieu, et ces deux na- 

10 
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tures étant sans cesse les mêmes, dans des condi- 
tions et pour des raisons différentes, la loi est 
nécessaire et ne change pas. Loi universelle, elle 
embrasse toutes les actions de tous les hommes, à 
tous les moments de la durée. Absolue dans ses 
principes essentiels, elle s'impose par elle-même et 
elle ne dépend pas d'une autre volonté. C'est un 
principe nécessaire, universel, absolu, qu'il faut 
faire le bien et éviter le mal; qu'il faut adorer Dieu 
et respecter la vie en nous et dans autrui. 

Or, si la loi morale est l'œuvre de la volonté 
humaine, elle aura les caractères de notre volonté; 
elle ne sera ni universelle, ni absolue. Elle ne sera 
pas universelle, car elle exprimera la volonté d'un 
homme et non la volonté de tous les hommes; elle 
ne sera pas nécessaire et immuable, car la volonté 
humaine est sans cesse emportée par le flot des va- 
riations et elle semble se confondre avec l'immor- 
telle inconstance de nos désirs. Elle ne sera pas 
absolue, car elle empruntera son caractère obliga- 
toire à une volonté; et la loi, qui n'est ni univer- 
selle, ni nécessaire, ni absolue, n'est pas la loi que 
nous cherchons et qui doit être la formule du de- 
voir et de Tordre moral. 

Remarquez bien, en effet, que Kant ne dit pas : 
la raison découvre et reconnaît la loi morale, obli- 
gatoire, impérieuse, absolue ; non, il prétend que la 
volonté crée la vérité, la justice et le bien. Là est 
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Terreur. L'œuvre de la volonté libre de l'homme 
peut exister aujourd'hui et ne pas exister demain; 
elle peut être acceptée, défendue aujourd'hui, et re- 
poussée, condamnée demain. Que dis-je demain? 
En vertu de son autorité, la volonté peut successi- 
vement affirmer et nier la loi morale, la créer et la 
détruire. Et qui voudrait appeler loi morale Tex- 
prossion des perpétuels caprices de la volonté? 
Voilà, néanmoins, le chef-d'œuvre qui constitue 
« la dignité d'un être qui n'obéit à aucune autre 
loi qu'à celle qu'il se donne à lui-même. » 

Mais, non! L'homme ne se donne pas la loi mo- 
rale; elle se révèle à lui, cette loi immuable et sou- 
veraine, et le rôle de la volonté, c'est de la recon- 
naître par l'effort de l'attention et de la consulter 
avant d'agir. Il y a dans la raison humaine^ comme 
le fait observer saint Thomas, des principes et des 
règles générales innées, qui la constituent et qui 
font connaître à l'homme la valeur du devoir (1). 
Ce sont les idées sourdes et les semences intellec- 
tuelles, dont Leibniz décrit avec profondeur l'exis- 
tence en nous et dans tout entendement. Or, nous 
voulons connaître l'origine et l'autorité de ces rè- 



(1) RcUio humafia secwidum se )wn eil régula morum, sed 
ln'iiicipia ei tiaturalUer indita sunt, regulœ quœdam générales, 
l't uiensurœ omnium eorum quœ sunt per honiinem agenda. 
1" 2« Q. xci, art. 3, ad. 2. 
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gles morales, qui ne sont pas Vœuvre de la volonté 
et qui inspirent et- lient la volonté. Notre esprit 
impatient s'élève de déductions en déductions à un 
premier et souverain législateur, à Dieu lui-même, 
qui nous inonde des reflets de ses splendeurs; et 
nous voyons que le fondement de la morale n'est 
pas subjectif, mais objectif, qu'il n'est ni dans 
notre volonté ni dans notre raison, et qu'il est en 
Dieu, C'est la dialectique ou la méthode de tout 
esprit impartial et droit. 



IV 



Nous pressentons déjà que par la négation de la 
liberté morale, et par la confusion de la loi morale 
et de la volonté humaine, les disciples de Kant se 
condamnent à l'impossibilité de concevoir la for- 
mule du devoir. J'indiquerai seulement les princi- 
pales contradictions de cette formule dans le sys- 
tème que nous venons d'étudier. 

€ Agis comme si la maxime de ton action devait 
être érigée par ta volonté en une loi universelle de 
la nature. » — Voilà, selon Kant et selon les crili - 
cistes contemporains, la loi morale ou la règle uni- 
verselle de nos actions. 

Cette formule est un peu prétentieuse. On pour- 
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rait la dégager de son enveloppe métaphysique, et, 
sans l'altérer, la traduire ainsi : Fais ce que tu 
voudrais voir faire par ton prochain. C'est un bon 
conseil, mais il ne donne pas à notre esprit, encore 
inquiet, le fondement de la morale et la raison du 
devoir. Nous nous traînons terre à terre, bien loin 
de la région lumineuse et inaltérable des principes 
éternels. 

Quoi! je vous demande la loi morale, la raison 
du devoir, le fondement et l'explication suprême 
d'un système philosophique, et vous me répondez 
par cette formule banale : Fais ce que tu voudrais 
voir faire par tous les hommes! Le matérialiste et 
répicurien répondront : Nous n'avons pas d'âme, 
et nous mourrons pour ne jamais renaître; la fin 
de l'homme est en ce monde : c'est le plaisir. Je 
veux donc que tout homme, placé dans les mêmes 
conditions que moi, cherche ici -bas le plaisir. 

Le moraliste . utilitaire répondra : La fin de 
l'homme, c'est de travailler à l'amélioration maté- 
rielle de l'espèce humaine et au bien-être social : je 
veux donc que toute volonté humaine se conforme 
à la mienne et recherche, au prix des plus grands 
efforts, le bien-être matériel. 

Le moraliste panthéiste et le moraliste de l'école 
du désespoir, dirait : La vie terrestre est le plus 
grand des malheurs; la fin de T homme est de 
préparer, de hâ,ter sa délivrance par le suicide et 
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d^affirmer la palingénésie universelle. La maxime 
de ma volonté et la maxime de toutes les volontés 
sera : Il faut se délivrer du fardeau de la vie! 

Il est donc évident que le fondement de la mo- 
rale est mal exprimé par cette formule : Fais ce 
que tu voudrais voir faire. Chaque philosophe dé- 
rivera -de ce principe une conséquence ou un sys- 
tème de morale, qui sera le reflet de sa manière 
d'entendre la nature humaine, la vie présente et 
rimmortalité; et tous les délires de la pensée et 
du cœur humain seront justifiés. 

Et d'ailleurs, pourquoi ferais-je ce que je vou- 
drais voir faire à autrui ? Si je me sens entraîné, 
par ma nature incomplète et déchue, à m'enrichir 
par le vol, pourquoi résisterais-je à cet entraîne- 
ment? Votre précepte est sage, peut-être; mais, 
si je reste fidèle à vos principes ; si je ne crois ni 
en Dieu, ni à la vie future, que craindrais-je? et 
pourquoi ne repousserais-je pas coinme une pensée 
incommode, ridicule, mauvaise, celle qui m'impo- 
serait le sacrifice d'une réelle jouissance ou d'un 
plaisir immédiat? Et si vous m'arrêtez en décla- 
rant qu'il faut obéir à la conscience, et que la 
conscience m'impose un renoncement douloureux , 
je passe outre et j'attends de vous la preuve de la 
nécessité d'obéir à sa conscience, la preuve de la 
certitude du témoignage de la conscience, la 
preuve enfin que je ne suis pas encore dans Tillu- 
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sioû , comme je l'étais en croyant à la réalité des 
corps et de leur perception par mes sens! 

Sans doute, il est très-instructif et très-sage, 
avant d'agir, de se mettre à la place de tout le 
monde et de mettre tout le monde à sa place, pour 
rester dans le devoir; mais, encore une fois, ceci 
implique Texistence en nous d'une lumière et la 
nécessité de marcher aux infaillibles clartés de 
cette lumière, dont nous cherchons la nature et 
l'origine lorsque nous voulons connaître l'immua- 
ble fondement du devoir ! 

N'est-il pas vrai encore que, pour obéir à l'impé- 
ratif catégorique de Eant, il faut connaître le 
monde extérieur; il faut savoir que tous les hom- 
mes ont les mêmes facultés, la même nature et la 
même destinée que nous? Or, il est également vrai 
que, selon Kant, nous sommes séparés par un 
océan infranchissable des réalités du monde exté- 
rieur; nous ne pouvons pas connaître les substan- 
ces , ni savoir s'il existe autour de nous des 
créatures comme nous. Il est également certain, 
d'ailleurs, que le devoir est obUgatoire en soi et 
par soi, et que le genre humain aurait pu ne pas 
exister, tandis que la vérité de la loi morale et de 
la distinction du bien et du mal subsistera tou- 
jours. 

C'est assez de l'impératif catégorique autour 
duquel on fait trop de bruit ; c'est une nouvelle et 
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hardie tentative de se passer de Dieu en morale 
que nous avons sous les yeux. 

Ecoutez les disciples de Kant : 

« Kant, qui donc Tignore? est lauteur d'une 
doctrine d'autonomie personnelle, scandale des 
théologiens, qui n*admet pour la lumière et la rè- 
gle de la conscience rien absolument d'étranger à 

la conscience Il est important d'observer que 

les faux principes de morale répudiés par Kant 
sont de trois sortes : il y a ceux qui font dépendre 
la loi de circonstances empiriques, propres à déter- 
miner un intérêt ; puis, ceux qui visent une perfec- 
tion, ou se réclament d'un sens moral et restent 
nécessairement dans le vague, quand on ne définit 
pas, d'ailleurs, la moralité; puis, enfin, ceux qui 
subordonnent la volonté humaine à une volonté 
divine. Toutes ces espèces appartiennent à ce que 
Kant appelle hétéronomiè, par opposition à l'auto- 
nomie de la volonté. Mais la dernière est, selon lui 
comme selon la raison, la plus opposée de toutes 
à la vraie notion de moralité. Il s'exprime, à cet 
égard, avec une extrême énergie, dans plusieurs 
passages (1). » 

Voilà une étrange affirmation! Un système qui 
subordonne la volonté humaine à la volonté divine 
est plus opposé à la vraie notion de moralité que 

(d) Critique philosophique, 20 février et 27 mars i873. 
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la morale sceptique, panthéiste, matérialiste, athée ! 
Tout philosophe assez téméraire pour affirmer que 
la volonté divine étant essentiellement bonne il 
est à désirer que la volonté humaine ressemble 
— avec les limites et les imperfections des êtres 
finis — à la volonté de Dieu, ce philosophe est plus 
dangereux en morale qu'un sceptique et un épicu- 
rien I — Je ne m'arrête pas à réfuter cette assertion ! 
11 y a d'ailleurs, ici, une équivoque à faire ces- 
ser. Nous ne disons pas que Dieu fait la morale et 
crée, par un acte arbitraire, les catégories du bien 
et du mal. l^orsque les disciples de Kant nous at- 
tribuent cette doctrine insensée, ils commettent une 
erreur, s'ils ne font pas une calomnie. Il n'est pas 
au pouvoir de Dieu de faire que les trois angles 
d'un triangle ne soient pas égaux à deux angles 
droits et que ce qui est bien soit mal. Dieu lui- 
même obéit à la morale, en ce sens que sa volonté 
parfaite est en harmonie permanente avec sa rai- 
son. Mais la loi morale à laquelle sont soumises 
toutes les volontés humaines est manifestement 
l'expression d'une volonté supérieure à l'homme, 
de la volonté de Dieu. Elle est éternelle, immuable, 
universelle, et elle ne peut être que la pensée d'un 
être nécessaire, immuable, éternel, d'un Dieu, car 
l'hypothèse de deux êtres immuables, éternels, est 
une contradiction. Enfin, la raison qui a conçu cette 
loi morale, et la volonté qui la révèle à la conscience 

iO. 
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humaiDe, doivent assurer son exécution, en vertu 
même de la sagesse, qui est le caractère éternel de 
cette raison et de cette volonté législatrice : il faut 
un juge et une sanction à la loi; il faut un Dieu. 

La présence et la nécessité de l'idée de Dieu, en 
morale, est évidente au philosophe qui étudie Tori- 
gine, la nature et la sanction de la loi. 

On ne s'efforce jamais impunément d*écarter de 
la morale et de la psychologie Tidée de Dieu, car 
on livre la morale, dépouillée dans sa nature et 
son origine de tout reflet divin, aux risées de la 
foule et au mépris des passions sans frein; on 
• prive la volonté humaine, encore blessée et affai- 
blie par les mauvais instincts de sa nature, d'une 
force de résistance qui a bien encore sa beauté, 
quoiqu'elle soit inspirée par l'amour d'une récom- 
pense et par la crainte des châtiments. Et le phi- 
losophe incomplet, superficiel, découvrant dans 
notre conscience une loi éternelle et immuable, est 
tenté de déifier l'homme, à la manière des pan- 
théistes, parce qu'il ne sait pas prendre son vol et 
s'élever du rayon au foyer, d'où le rayon est des- 
cendu! 



CHAPITRÉ V 



La morale et la critique. 



Les philosophes de l'école criticiste veulent don- 
ner un caractère vraiment positif et une complète 
et harmonieuse unité systématique à la philosophie 
de Kant (1). La morale est pour eux la science cen- 
trale et maîtresse qui domine les croyances reli- 
gieuses et les principes de la politique humaine. Ils 
reconnaissent volontiers que la divinité, la liberté 



(i) Le criticisme («?ivw. xpi<ri«) est une doctrine positive qui juge, 
décide, choisit. Elle exprime Texamen critique des idées et des 
principes généralement reçus. 
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et riramortalité sont les bases de la morale , mais , 
avec Kant, ils font litière des preuves tradition- 
nelles en faveur de Texistence de Dieu , de la li- 
berté humaine et de la vie future. Ces notions sont 
pour eux des postulats de la raison, sans lesquels 
on ne peut avoir aucune idée de la morale et des 
hypothèses nécessaires; mais il faut renoncer, soit à 
trouver un argument sérieux pour démontrer leur 
réalité, soit à découvrir leur nature intime; en un 
mot, Tesprit humain est impuissant à connaître et 
prouver la réalité de Dieu, de la liberté, de Tâme 
et de rimmortalité. 

c( Si notre philosophe se flatte de pouvoir traiter 
dès à présent les grandes questions que Kant a 
nommées et réduites à trois, et qui comprennent, 
en effet, toute la vieille philosophie : la divinité, la 
liberté, l'immortalité; s'il se croit seulement en état 
de poser, d'accord avec ses adhérents, des princi- 
pes capables de conduire à la position scientifique 
de ces questions, et par suite à leur solution pltis 
ou moins probable, comme dans les sciences natu- 
relles, il ne doit pas se dissimuler, à moins de se 
faire une grande illusion, que des principes de ce 
genre sont depuis longtemps percés à jour, qu'on 
nous passe le mot, que chacun de nous sait très- 
pertinemment où mènent ce principe-ci et ce prin- 
cipe-là, soit pour affirmer, soit pour nier; qu'enfin, 
l'acceptation ou le rejet d'un point fixe quelconque 
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de la part des penseurs seront subordonnés en fait 
à leurs habitudes d'esprit, à leurs penchants de 
cœur, à leurs préjugés décorés du nom de raison, à 
leurs inclinations masquées en raisonnements, et, 
en un mot, à leurs passions et à leurs volontés. Ne 
sommes-nous pas convenus, en effet, que la certi- 
tude est toute relative ? et les principes premiers, 
qui pgrtent tant et de si grandes conséquences dans 
leurs flancs, sont-ils autre chose que des hypothè- 
ses (1) ? » 

Les criticistes reconnaissent donc, eux aussi, la 
nécessité de la liberté; mais ils déclarent, avec 
Eant, que tous les arguments péniblement re- 
cueillis pour la démontrer n'ont pas plus de va- 
leur que les arguments présentés en faveur de 
l'existence de Dieu. Ils s'appuient sur une preuve 
peu solide : ils exposent les controverses et les 
polémiques perpétuelles des théologiens et des 
philosophes sur la question de la liberté ; ils éta- 
lent leurs efforts impuissants pour concilier la 
prescience et l'immutabilité divine avec la liberté 
hiunaine ; ils affectent de démontrer que les théo- 
logiens n'ont jamais pu s'entendre et tomber d'ac- 
cord sur un système qui permît de concilier les 
attributs divins et les attributs humains; puis ils 
concluent, de ces controverses stériles, de ces hypo- 

(1) La critique philosophique, d 2 juin d873. 
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thèses peu fondées, de ces systèmes plus ingénieux 
que solides, et de ce perpétuel désaccord, que l'es- 
prit humain ne pourra jamais ce qu'il n'a jamais 
pu : démontrer Texistence de la liberté. Leur philo- 
sophie est plus négative que positive,' et dès lors 
qu'elle est positive, elle cesse d'être militante. Ainsi, 
ils déclarent que la liberté est un postulat de Tor- 
dre moral : elle n'est pas, elle ne sera jamais une 
vérilé démontrée. C'est la thèse soutenue avec 
talent et profondeur par M. Tissot, dans ses tra- 
vaux de- philosophie objective, et par MM. Renou- 
vier et Pillon, dans la Bévue philosophique. En réa- 
lité, c'est la thèse de Eant. 

Les criticistes admettent la liberté comme un 
postulat, parce que la négation de la liberté entraî- 
nerait nécessairement la négation de la loi morale, 
du devoir et de la vie future. Or, si je suis libre, je 
dois le constater, et ma conscience doit l'affirmer. 
Puis, interrogeant le témoignage universel des 
hommes, expression intelligente de leur conscience, 
j'entendrai la même réponse, et je découvrirai dans 
ces deux faits d'expérience un fondement solide à 
une démonstration philosophique de la liberté. 

Si, d'autre part, je reconnais la nécessité de la 
liberté pour Tobservation de la loi morale et l'exis- 
tence de la responsabilité, je la reconnais par la 
raison. Voilà donc une preuve subjective, par la 
conscience, et une preuve objective, par la raison. 
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de Texistence de la liberté. Et si , après avoir af- 
firmé la nécessité de la liberté pour l'observation 
de la loi morale, je constate le fait irrécusable de 
l'observation de cette loi par quelques hommes, il 
m'est impossible de ne pas voir encore ici une dé- 
monstration expérimentale et très-solide de la li- 
berté. C'est ainsi qu'en acceptant le point capital 
de la thèse criticiste, en développant leur principe, 
j'arrive -encore nécessairement à les réfuter. On ne 
peut pas proclamer la nécessité de la Uberté et con- 
damner, par un jugement sonamaire et contradic- 
toire, toutes les démonstrations de la liberté. 

Les philosophes du second groupe, les fatalistes, 
l'ont bien compris; et après avoir affirmé que l'on 
ne peut prouver la liberté ni par le sens intime, ni 
par la raison, ni par l'expérience, ils concluent que 
la liberté n'existe pas, qu'elle est une vaine hypo- 
thèse, et qu'il faut la repousser. Il n'est pas plus 
difficile de démontrer l'existence de la loi morale 
et de la vie future que l'existence de la liberté : ces 
notions sont corrélatives et se démontrent simulta- 
nément par le même procédé de la raison. Or, si 
ma raison peut démontrer l'existence de la loi mo- 
rale, elle pourra démontrer l'existence de la liberté. 

Toutes vos preuves en faveur de la hberté hu- 
maine, disent les philosophes critiques, sont des 
jeux d'esprit, des conceptions chimériques et pué- 
riles de l'entendement; elles n'ont que la valeur 
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subjective d*un rêve ; en fait, et hors de nous, rien 
ne répond à ces conceptions. -- Voyez encore les 
systèmes incohérents et contradictoires, inventés 
par les théologiens et par les philosophes, pour 
concilier la liberté humaine avec la presciehce di- 
vine : i II ne s'agit pas de soutenir des théories 
sur la nature de la volonté ou sur la nature du ju- 
gement, considérés comme des facultés abstraites 
d'abord, à la manière des métaphysiciens, ensuite 
réalisés avec les propriétés qui se tirent de Tabs- 
traclion, en sorte que la liberté ou la nécessité ré- 
sultent des prémisses, au gré du spéculateur. Ces 
jeux de la psychologie, soi-disant rationnelle ou 
soi-disant empirique, n'ont plus de valeur à nos 
yeux (1). » S'il était possible de démontrer l'exis- 
tence de la liberté, les systèmes contradictoires 
que nous signalons n'existeraient pas depuis long- 
temps; les philosophes et les théologiens se seraient 
entendus pour exposer une preuve claire, univer- 
selle, irréfutable, assez puissante, enfin, pour do- 
miner la raison et triompher des résistances les 
plus obstinées. 

Les criticistes nous opposent donc une preuve 
psychologique et une preuve historique. A notre 
avis, ces objections sont faibles et faciles à réfuter. 

Quand nous démontrons l'existence de la liberté, 

(i) Renouvier. Critique générale, p. 6. 
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nous ne choisissons pas un argument fondé sur un 
principe spéculatif, sur une conception métaphysi- 
que, un idéal conçu par la raison ; non , au con- 
traire, nous écartons la métaphysique, et nous 
donnons une preuve de fait, une démonstration 
expérimentale de la vérité. Je sais, par la raison et 
par la conscience, que je suis libre , que je peux 
choisir, délibérer, que, placé en présence de mobiles 
et de motifs conformes ou contraires à la loi mo- 
rale> je peux obéir à ceux-ci et désobéir à ceux-là. 
Je peux renouveler l'épreuve dix fois, vingt fois, 
elle amènera logiquement et nécessairement le 
même résultat : la démonstration évidente que mon 
âme est à la fois une substance et une cause libre, 
et que c'est à elle, comme cause, et non aux motifs, 
ou à Dieu, que je dois attribuer l'effet produit. — 
Voilà le fait expérimental qui sert de base à nos 
démonstrations de la liberté : c'est un fait, ce n'est 
ni une conception métaphysique, ni, moins encore, 
un principe subjectif. Quoi! vous nous accusez 
dldéalisme, quand nous démontrons la liberté par 
un fait psychologique; vous prétendez que nous 
obéissons à la raison subjective, quand nous en 
appelons, au contraire, au témoignage du sens in- 
time ; vous nous accusez de combiner, par un jeu 
puéril, des formules sans réalité, quand nous con- 
sultons l'expérience de chaque homme et du genre 
humain ! mais, c'est à vous qu'il faut opposer cette 



i:U LA MORALE ET LA CRITIQUE 

objection, car vous demandez la liberté comme un 
postidat, sans démontrer son existence, au nom de 
je ne sais quelle nécessité morale, et vous démon- 
trez cette nécessité par le témoignage des deux 
facultés dont vous avez récusé et nié l'autorité : la 
conscience et la raison. 

Que faut-il penser de la preuve historique? Les 
théologiens et les philosophes ont élevé des sj^sté- 
mes contradictoires pour concilier la liberté humaine 
avec les attributs divins; donc, cette liberté hu- 
maine est indémontrable. Une telle objection est 
facile encore à réfuter. Ne voyons-nous pas, dans 
l'histoire de la philosophie, que, dans tous les siè- 
cles, les vérités fondamentales de la science ont été 
niées et afQrmées? Connaissez- vous une seule vé- 
rité importante qui n'ait été expliquée par des 
systèmes différents, af&rmée ou niée par des prin- 
cipes contradictoires? Est-ce que l'athéisme, le 
panthéisme, le scepticisme ne sont pas, à tous les 
moments de l'histoire de la pensée, la négation des 
vérités primordiales qui constituent le fond de la 
raison humaine et la base des sciences philosophi- 
ques ? Ne serait-il pas facile de ruiner, par le même 
argument, les vérités que les criticistes veulent bien 
affirmer ? Ils admettent l'existence de la loi morale 
et de la vie future ; mais ces idées ont été repous- 
sées par les matérialistes et les athées. La notion 
de loi morale et de vie future a inspiré les systè- 
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mes les plus divers : morale utilitaire, sensualiste, 
iudépendanle, etc. Il faut tout nier si l'on demande 
des preuves absolument et universellement accep- 
tées. 

D'ailleurs, il est très-important de ne pas con- 
fondre l'affirmation d'une vérité, qui n'admet pas 
de contradicteur, et l'explication de cette même 
vérité, qui tolère la variété des systèmes, condition 
de la liberté de l'esprit humain. Ainsi, la raison 
conçoit et affirme l'existence de Dieu et de ses 
attributs, de la liberté humaine et de sa causalité : 
voilà le fait. Les systèmes qui étonnent les criti- 
cistes ont pour objet la conciliation de ces deux 
termes : l'homme et Dieu. Que ces systèmes diffè- 
rent les uns des autres comme le génie particulier 
de leurs auteurs, on ne peut en rien conclure contre 
l'existence de la vérité. Il n'est pas étonnant que 
l'esprit humain vacille quand il essaye d'établir un 
jugement entre deux termes, dont l'un est impar- 
faitement connu : l'infini et le fini. La variété des 
systèmes n'est donc pas un argument solide contre 
la liberté. 

De même aussi pour l'existence de Dieu. Les cri- 
ticistes déclarent que nous ne savons rien de la 
nature de Dieu, que nous ne pouvons pas le dé- 
- montrer. Cette affirmation a pour terme le scepti- 
cisme absolu. Nous savons, très-certainement, que 
Dieu n'est pas une chose, mais une personne; 
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qu'une personne est essentiellement douée d'intelli- 
gence et de volonté, et que Dieu étant TÊtre pre- 
mier, rÉtre absolu, affranchi de toute nécessité, 
cette intelligence et cette volonté sont en lui infi- 
nies. On n'échappera pas à ce dilemme : Ou Dieu 
est une personne, ou Dieu est une chose : il n'est 
pas une chose, et il nous apparaît manifestement 
comme une personne qui fait agir sa volonté par la 
création de la matière^ et son intelligence par la 
conception des lois qui gouvernent la matière. 

La négation de l'autorité de la raison, sur ce 
point conduit donc au scepticisme absolu. Il nous est 
impossible de ne pas reconnaître une profession de 
foi sceptique, panthéiste et athée dans le système 
des criticistes contemporains. 

Je vais justifier cette accusation, qui flétrit les 
doctrines, mais qui n'atteint pas leurs auteurs. 
J'aime à croire à la bonne foi, dans ces graves et 
difficiles problèmes de l'ordre moral. 



II 



Les criticistes se défendent avec âpreté de l'accu- 
sation de scepticisme. Ils prétendent asseoir la mo- 
rale sur une base plus solide et la renouveler. Et 
cependant, après avoir lu et relu avec attention et 
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liberté d'esprit leur nouveau système, il m'est im- 
possible d'y voir autre chose qu'un scepticisme 
absolu. Eh quoi ! vous affirmez < qu'il est impos- 
sible de traiter les grandes question de Dieu, de 
l'âme et de la vie future » — « quïl est même im- 
possible de poser scientifiquement ces questions » 
— « que l'espoir d'une solution même probable est 
une illusion » — « que les grands principes de la 
vieille philosophie sont percés à jour » — « que la 
certitude est relative et dépend du cœur et des 
préjugés » — t que les axiomes fondamentaux de 
la philosophie sont dépures hypothèses » — et vous 
croyez que cette doctrine négative n'est pas une 
expression nouvelle, mais très nette du scepticisme 
absolu ? 

il n'est pas un homme sérieux qui ne voie cette 
conclusion. Je vous demande si vous pouvez dé- 
montrer rigoureusement l'existence de Dieu et de 
la vie future, si ma raison ne me trompe pas, si les 
axiomes de la philosophie sont vrais, et vous me 
répondez : Vous ne pouvez pas démontrer scientifi- 
quement la vie future et l'existence de Dieu; voire 
raison est la résultante des préjugés; les axiomes 
de la philosophie sont des hypothèses sans réa- 
lité. Eh bieni répondrais-je aussi, je nie la vie 
future, je nie l'autorité du témoignage de ma rai- 
son, et puisque la valeur des conclusions est tou- 
jours égale à la valeur des principes ; puisque ces 
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principes ne sont, d'ailleurs, que des hypothèses 
sans réalité, je nie les principes et les conclusions, 
je me perds dans Tabîme du scepticisme absolu* 



III 



Le scepticisme absolu ! Telle est, selon nous, la 
conclusion inévitable de la nouvelle philosophie 
critique, de cette philosophie qui veut ruiner trois 
idées métaphysiques, indispensables à la morale et 
à l'esprit humain : l'âme, la substance et l'Infini. 
Et si nous demandons aux philosophes criticistes 
une raison décisive en faveur de leur hostilité sys- 
tématique et violente contre ces idées et contre la 
métaphysique des siècles passés, ils se taisent ou 
ils n'opposent que cette affirmation dogmatique à 
nos questions réitérées : • Est-ce un acte de scepti- 
cisme de rejeter les preuves purement rationnelles 
de l'existence de Dieu, de Tiramortalité de l'âme 
et de la liberté humaine?... N'est-ce pas plutôt une 
œuvre de science, comme ce le serait de retrancher 
de l'enseignement de la géométrie la démonstra- 
tion de tel postulat, s'il s'y en trouvait une fausse 
et basée sur une conception fausse du sujet? Et 
puis, indépendamment de la critique Kantienne, 
peut-on accorder une sérieuse apparence de solidité 



V 
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à des théories que l'histoire de la philosophie mon- 
tre n'avoir jamais obtenu l'assentiment général? 
On voit depuis plus de deux mille ans les philoso- 
phes admettre, les uns une âme immatérielle, les 
autres une âme corporelle ou une matière apte à 
produire la vie et l'intelligence, sans âmes; démon- 
trer, les uns, l'existence d'un Dieu créateur, par a 
+ b, les autres, celle d'un être impersonnel, éternel, 
avec la même rigueur prétendue ; d'autres encore 
invoquer la nécessité de s'en remettre à la révéla- 
tion et à la foi, pour savoir que penser de l'idée en 
litige (1). » 

Nous avons déjà répondu à cette faible objection 
des controverses qui divisent les écoles philosophi- 
ques depuis l'origine du monde, et il nous suffit do 
constater que si tous les arguments par lesquels la 
raison humaine a voulu démontrer l'existence de 
Dieu, de Tâme et de Timmortalité n'ont pas de va- 
leur, la raison humaine est elle-même frappée d'im- 
puissance; et puisque la raison est l'unique moyen 
par lequel l'homme échappe au naufrage du scepti- 
cisme et arrive à la certitude, en perdant la raison 
nous perdons le principe de toute certitude, et, je le 
répète, nous proclamons la vérité du scepticisme 
absolu. 

Ne nous arrêtons pas à cette solution négative. 
Les philosophes criticistes donnent un sens nouveau 

(i) La critiqtte philosophiqtie, 7 mars d87â. 
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aux mots anciens : ainsi, la substance n*est plus 
une réalité complète et définie; elle n'est pour eux 
qu'une collection de phénomènes : « Lorsque la 
liberté fait son apparition dans un être donné, cet 
être lié par mille rapports aux autres êtres et à 
ce que lui-même était, à toutes les lois qui le cons- 
tituent, en le liant à soi et au monde, cet être ac- 
quiert une existence incomparablement plus pro- 
pre; il se distinguait, il se sépare; il était lui, il 
devient par lui ; de là, une essence, ou, si Ton veut, 
une substance, dans le sens donné quelquefois à 
ce mot : mi individu et le plus individuel qui nous 
soit connu, l'individu humain, la personne humaine. 
A la place d'un substrat chimérique oh les philo- 
sophes ont tant cherché une permanence non moins 
imaginaire de Têtre, nous voyons le substrat réel, 
l'ensemble des phénomènes composants et de leurs 
conditions, substrat variable et toutefois constant, 
car il ne varie que déterminé par des lois fixes... La 
liberté, cette puissance des futurs libres, clairement 
témoignée, unie à la prévision et à la mémoire, est 
le principe de la permanence sérieuse, de celle qui, 
n'excluant pas le changement et le progrès, mais 
les enveloppant, résulte de la subordination des 
phénomènes personnels, passés, présents, futurs, à 
une seule et même conscience de pouvoir et de 
faire, d'où jaillit la source des actes moraux (1). » 

(i) La critique philoêophiquej p. d58. 
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Il est donc évident, selon les philosophes criti- 
cistes, que nous ne connaissons pas les substances 
et qu'elles n'existent pas. Que nous pensions à 
Dieu, à l'âme humaine, à la matière, nous ne con- 
naîtrons jamais, nous ne pourrons jamais démon- 
trer la réalité d'une substance corporelle dans les 
corps, d'une substance immatérielle dans l'homme, 
d'une substance divine en Dieu. Vous voyez déjà 
l'importance et la grandeur du débat, la gravité des 
conclusions. C'est l'idée même, c'est la réalité de 
l'àme et de Dieu qui est en péril. 

Je réserve la question de savoir si nous avons 
une idée claire et déterminée de substance, et si 
de cette idée ne découle pas logiquement, nécessai- 
rement, la certitude de la réalité des substances. 
Pour la résoudre, il faudrait discuter la valeur de 
la méthode philosophique par laquelle saint An- 
selme et Leibniz ont démontré à primn l'existence 
de Dieu. 

Mais je vois fort bien que si je pense à mon âme 
ilia pensée ne s'arrête pas aux phénomènes qui 
succèdent dans mon âme, à ses modifications et à 
ses facultés ; elle ne s'arrête pas même à cette liberté 
dont les criticistes font le lien mystérieux des acci- 
dents qui composent la vie de Tàme; non, ma pen- 
sée a pour objet immédiat une réalité, un sujet, 
une substance qui est la racine des facultés et le 
sujet des modifications ou des phénomènes de la 

11 
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pensée, de la sensibilité, de la volonté. Je vois que 
celte substance est simple, identique agissante, 
à tous les moments de la durée, et qu'elle a ainsi 
pour caractères la simplicité, Tidentité, la fécondité. 
C'est elle qui est la partie essentielle et fondamen- 
tale du moi , et je ne la confonds jamais ni avec 
ses modifications, ni avec ses facultés. 

Je ne conteste pas l'existence et Timportance 
morale de la liberté, mais je ne veux pas croire, 
avec les criticistes, que la liberté soit la substance 
et le lien de nos pensées, de nos sentiments, de 
nos actions. Je ne veux pas renouveler Terreur trop 
accréditée de Schopenhaûer, et dire qu'il n'^a qu'une 
force dans le monde matériel, qu'une volonté dans 
le monde intellectuel, et substituer la volonté à la 
substance. Quand je dis : je pense, je sens, je veux, 
j'affirme l'existence de la substance ou de l'âme; 
j'affirme que la volonté, la sensibilité et riiitelli- 
gence sont des modifications du moi ou de la subs- 
tance que j'appelle indifféremment mon âme ou 
moi. Les volontés, les sentiments, les pensées, ma- 
nifestations de trois facultés, découlent d'une même 
origine : de la substance immatérielle, dont la per- 
manence et l'identité nous donnent l'explication de 
l'unité et de Tidentité de l'être humain. 

C'est par les mêmes considérations que je suis 
amené à conclure l'existence d'une substance dans 
les corps. Il est évident que tout mode ou tout ac- 
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cident implique une substance; tout phénomène et 
toute qualité un sujet. En effet, si la qualité, le phé- 
nomène, l'accident existaient en soi, en dehors d'une 
substance ou d'un sujet, ils seraient eux-mêmes 
substance ou sujet complet. Si la couleur blanche 
de cette feuille de papier qui est là, sous ma main, 
n'était pas une qualité du papier, ou du sujet, cette 
qualité existerait en elle-même : elle serait indépen- 
dante de ce papier, elle serait une substance. Et 
voyez la contradiction : la couleur blanche serait 
simultanément une qualité, parce qu'elle appartien- 
drait au papier, et une substance, parce qu'elle 
existerait en dehors du papier. Je consulte le bon 
sens, et je descends des régions trop abstraites de 
la métaphysique. Il est encore évident que lorsque 
nous parlons de la blancheur, de la résistance, de la 
forme, de la saveur, de la température, nous vou- 
lons parler d une chose ou d'un objet qui est blanc, 
résistant, grand ou petit, odorant, chaud ou froid. 
L'être, voilà la substance; la limite et les détermi- 
nations de l'être, voilà les qualités. 

Au fond, la thèse criticiste est conforme à la thèse 
positiviste sur cette grave question de la substance : 
« L'homme, écrit M. Taine, ne saisit que des couleurs, 
des sons, des résistances, des mouvements, tantôt 
momentanés et variables, tantôt semblables à eux- 
mêmes, et renouvelés. Il ne suppose des qualités et 
(les propriétés que par un artifice de langage, et 
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pour grouper plus commodément des faits. Nous 
allons même plus loin que vous : nous pensons qu'il 
n'y a ni esprit, ni corps, mais simplement des grou- 
pes de mouvements présents ou possibles, et des 
groupes de pensées présentes ou possibles. Nous 
croyons qu'il n'y a point de substances, mais seule- 
ment des systèmes de faits. Nous regardons Tidée 
de substance comme une illusion psychologique. 
Nous considérons la substance, la force et tous les 
êtres métaphysiques des modernes comme un reste 
des entités scolastiques. Nous pensons qu'il n'y a 
rien au monde que des faits et des lois, c'est-à dire 
des événements et leurs rapports (1). » 

La ressemblance ou Tidentité des deux systèmes 
est donc incontestable. — Que nous ne connaissions 
pas la substance par les sens ; que nous ne puissions 
pas la toucher , la voir , la sentir, c'est vrai ; mais 
tandis que nous connaissons, par les sens, les qua 
lités matérielles des corps, la raison va plus loin , 
et elle a l'intuition de la substance ou de Tètre. 
Nous connaissons les qualités matérielles par les 
sens, la substance, par la raison , et la vraie con- 
naissance d'un objet implique à la fois rintervenlion 
des sens et de la raison. 

Voilà ce que les criticistes et les positivistes 
n'ont pas vu. Ils n'ont pas touché la substance , et 

(1) M. Taine. Le positivisme anglais, p. ii4. 
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ils ont refusé de croire à sa réalité. J'aime cette ob- 
servation fine et profonde de Leibniz, dans une 
étude sur la substance : « Cette force interne se 
peut concevoir distinctement, mais elle ne se laisse 
pas imaginer; et il ne faut pas plus vouloir se la 
représenter imaginativement que la nature même 
de l'âme. La force e^t, en effet, du nombre des 
choses qui tombent sous Tentendement, non sous 
rimagination (1). » — Et, en eflfet, si les criticistes 
avaient raison, il faudrait conclure avec Hobbes 
que tout est corps , parce qu'il n'y a que les corps 
qui se puissent imaginer. 



IV 



J'ai affirmé l'importance de l'idée de substance, 
en philosophie. Observez, maintenant, le criti- 
cisme, qui est la négation de toute substance, et 
vous verrez cette première erreur engendrer le 
panthéisme et l'athéisme dans les idées. IL nous 
faut étudier la genèse de ces erreurs dans les écrits 
d'un philosophe d'une étonnante élévation d'esprit, 
et très à Taise dans les problèmes de la métaphy- 
sique la plus subtile; je veux parler de M. Vacherot. 

{i) Leibniz. De la nature en elle-même, p. 225. 



i4« u morale: et la critique 

Locke, Hume et Kant sont les maîtres et les 
précurseurs des criticistes contemporains. M<ais , ces 
maîtres hardis, subtils, acceptaient sincèrement les 
conséquences funestes des principes qu'ils défeii- 
daient. M. Renouvier n'a pas cette hardiesse logi- 
que ; il s'efifraie des conséquences, mais il n'est pas 
moins absolu que ses maîtres dans la négation de 
la substance et des arguments qui Tappuient. 
M. Vacberot accepte cette position, et il supprime 
la distinction des deux substances, esprit et corps: 
« L'homme n'est ni âme , ni corps , ni un composé 
d'âme et de corps. Ces formules ne sont propres 
qu'à faire illusion à Tesprit, en permettant à la 
scolastique de réaliser ses abstractions. L'homme 
est un être complexe dans son unité, qui porle 
dans son sein la nature et l'esprit , et les produit 
successivement dans un rapport tel que la nature 
forme la base , et l'esprit l'essence de l'huma- 
nité (1). » 

Après avoir ainsi nié l.'i réalité des deux subs- 
tances dans l'homme, M. Yacherot est amené 
à nier aussi la réalité et la distinction des deux 
substances, dont Tune est créée et l'autre incréée , 
de l'homme enfin et de Dieu ; et c'est là que nous 
surprenons la première apparition du panthéisme: 
« L'être universel ne devient un embarras pour la 

(d) La métaphytique et la icience, t. If, p. 669. 
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liberté humaine qu'en devenant individuel, per- 
sonnel , c*est-à dire en cessant d'être universel. 
Laissez l'être universel de la raison avec ses 
attributs purement métaphysiques ; n'en faites 
point un certain être doué d'attributs physiques ou 
moraux ; bornez- vous à ne voir en lui que l'être 
infini, absolu, que la raison vous révèle: vous 
n'éprouverez aucune peine à comprendre son rap- 
port avec les individus physiques ou moraux. Loin 
d'être un mystère , encore moins une contradiction , 
ce rapport apparaît comme une loi de l'existence et 
de la vie. Nul individu, à aucun moment de son 
existence et de son activité, ne se suffit à lui- 
même, ni quant à cette existence, ni quant à cette 
activité. Les individus ne peuvent exister , vivre , 
se mouvok , agir , que dans l'être universel. Com- 
ment y conservent-ils leur existence , leur vie , leur 
activité propre ? C'est la loi même de l'existence et 
de la vie, loi non-seulement intelligible, mais 
nécessaire , si Ton songe que l'essence de tout être 
est d'avoir sa vie propre , et que la condition de 
tout être fini est de ne pouvoir se suffire à lui- 
même , et, par conséquent, d'avoir besoin de la vie 
universelle (1). » 

Une substance immatérielle, douée de sensibilité, 
d'intelligence et d'activité, voilà l'âme humaine 

{i) Op. cit., p. 6i7. 
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selon la vérité, selon la raison. Une substance infi- 
nie dans la pensée, Tamour et la puissance, voilà 
Dieu selon la raison et la saine philosophie : 
rhomme et Dieu sont deux êtres personnels. Non, 
répondent les criticistes, la substance immatérielle 
finie , et la substance immatérielle infinie n'exis- 
tent pas, car les substances sont des chimères de 
rimagination. Et M. Vacherot complète ainsi l'argu- 
ment : Dieu et l'homme sont des êtres imperson- 
nels, car la substance, qui est le fondement de la 
personnalité en Dieu et en nou?, n'existe pas. 

Mais les philosophes spiritualistes , unis aux 
théologiens, ont démontré l'existence d'un Dieu 
vivant et personnel par des preuves métaphysi- 
ques, {rfiysiques et morales; ils ont voulu établir 
la spiritualité et Timmortalité de l'âme, d'une âme 
personnelle et vivante, par des preuves psycho- 
logiques et morales. Ces philosophes sont les dé- 
fenseurs attardés de la vieille métaphysique; il 
ne faut pas se laisser séduire à ces vieilles erreurs: 
€ il ne faut point faire de Dieu un certain être doué 
d'attributs physiques ou moraux. » Les criticistes 
et les panthéistes ne se séparent pas dans cette 
déclaration de guerre à la philosophie. 

Or, si Dieu et l'homme ne sont pas deux substan- 
ces distinctes, séparées par l'infini ; deux personnes 
distinctes, par leur substance et leurs attributs, 
il faut donc affirmer Tunité de Dieu et du monde. 
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Tunité de toute chose, ou le panthéisme dans ses 
points essentiels. 

Oui, sans doute, et M. Vacherot nous dit ceci : 
« Spinosa a raison de ne pas séparer le monde de 
Dieu, tout en l'en distinguant logiquement. Il a 
raison de ne voir en Dieu et dans le monde qu'un 
seul et même objet, conçu sous deux aspects diffé- 
rents : ici, dans l'unité de son essence intelligible, 
là, dans la multiplicité infinie de ses détermina- 
tions. Quant à l'identité substantielle de Dieu et 
du monde, je ne vois pas qu'on puisse y échapper 
autrement qu'aux prix d'abstractions inintelligi- 
bles ou de fictions absurdes. Si l'on appelle cela 
du panthéisme, je suis panthéiste avec Spinosa et 
tous ceux que n'ont pas séduit les chimères de 
Tidéalisme platonicien ou les idoles de Tanthropô- 
morphisme vulgaire. Je m'écrierais volontiers, ' 
comme un théologien allemand : « Venez donc 
avec moi rendre hommage aux mânes de saint 
Spinosa (1). » 

Et après avoir écrit ces lignes, après avoir for- 
mulé le panthéisme avec cette lucidité qui défie le 
doute, M. Vacherot dénonce à l'impartialité des 
vrais philosophes les docteurs en théologie qui 
l'accusent d'athéisme et de panthéisme ; il proteste * 
contre ces odieuses calomnies I — L'athéisme con- 

(1) Gp. cit., t. U, p. 293. 

il. 
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8i»te à nier Dieu, et le panthéisme à identifier la 
substance inûnie et la substance finie. Dieu n'existe 
pas, s écrient les athées. Tout est Dieu, répond le 
panthéiste, et le panthéisme est un athéisme dé- 
guisé. <— En effet, Dieu est TEtre infini en intelli- 
gence, en puissance, en amour, séparé du monde 
ou de sa créature, par la grandeur de son infini. 
Or, si vous enseignez que tout est Dieu, que toute 
chose vit en Dieu et s'identifie avec lui, et se perd 
dans Tocéan de ses perfections, il faut attribuera 
Dieu les imperfections des choses imparfaites et 
finies qui composent l'univers. Or, l'Etre en qui 
nous découvrons la limite et le mal n'est pas un 
être infiniment parfait; il n*est pas Dieu. 

Il faut donc nécessairement, ou nier Timperfec- 
tion et le mal dans la nature — par un mensonge 
évident — ou attribuer ce mal à Tessence même 
de Dieu, puisque la nature est Dieu : et Tathéisme 
est évident. 

Eh quoil vous affirmez < l'identité substantielle 
de Dieu et du monde; » vous écrivez que si Dieu 
n'est pas tout, il n'est pas Dieu; que le monde est 
un être sans solution de continuité; < que l'Etre 
infini n'est pas seulement réel, mais qu'il est aussi 
le fond et la substance de toute réalité; > que le 
monde possède les attributs réservés autrefois ex- 
clusivement à Dieu par les théologiens; que ce 
monde est l'être en soi, dans la série de ses mani- 
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festations à travers le temps et Tespace, et qu'il 
possède rinfinité, la nécessité, Tindépendance, 
l'universalité; vous nous dites, avec une contradic- 
tion évidente, que l'Etre universel est une réalité 
qui se développe dans le temps et dans l'espace ; 
vous répétez Hegel en disant que Dieu n'est pas, 
qu'il devient perpétuellement, qu'il se pose et se 
détermine, sans prendre jamais, même dans ses 
formes les plus durables, une assiette absolument 
immuable, et vous criez à la calomnie quand on 
vous accuse de panthéisme, quand on vous accuse 
d'identifier Dieu et la nature, quand on répète vos 
propres paroles pour exprimer vos propres idées I 

En vérité, il serait plus simple, ou de supprimer 
les expressions si claires et si précises par lesquel- 
les vous enseignez le panthéisme, ou de déclarer 
simplement et résolument que tout est Dieu. 

Je veux bien examiner la distinction subtile et 
insuffisante qui sert d'excuse à M. Vacherot. Selon 
lui, Spinosa a mérité la fatale épithète de pan- 
théiste pour avoir identifié la vérité et la réalité, la 
liberté et la nécessité, la théologie et la cosmologie 
dans l'unité de substance. -— Jusque-là je ne vois 
pas de désaccord entre M. Vacherot et Spinosa. Les 
textes que nous venons d'étudier établissent l'iden- 
tité des deux doctrines sur ce point. Où M. Vache- 
rot se sépare de Spinosa, c'est lorsqu'il prétend 
qu'il suffit, pour échapper à l'accusation de pan- 
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théisme, de distinguer le monde idéal du monde 
réel, et que le philosophe est libre ensuite^ ou de 
considérer cet idéal, comme un Dieu séparé du 
monde, ou comme un phénomène de la pensée. 
Voici^ d*aiUeurs, le texte de M. Vacherot : 
« On n'est pas panthéiste pour soutenir que la 
cause du monde n'est pas substantiellement dis- 
tincte de son effet. Ce n'est point pour cela que 
Spinosa a mérité la fatale épithète, c'est pour avoir 
identifié toutes choses dans l'unité de la substance, 
la vérité et la réalité, la liberté et la nécessité, la 
théologie et la cosmologie. Le vrai panthéisme, en 
effet, consiste à supprimer la distinction de Tidéal 
et du réel et à marquer toutes les choses du monde 
réel du sceau de la vérité et de la nécessité. Toute 
doctrine qui consacre cette distinction échappe au 
panthéisme, soit qu'elle réalise l'idéal en un être 
imaginaire séparé du monde, soit qu'elle ne lui 
accorde d'existence que dans la pensée. C'est le 
signe infaillible auquel on peut reconnaître si une 
doctrine rentre ou non dans le panthéisme (1). » 

Je ferai une première et rapide observation. Spi* 
nosa a mérité la fatale épithète de panthéiste pour 
avoir identifié toutes choses dans Tunité de la 
substance. Or, M. Vacherot affirme que si Dieu 
n'est pas tout, il n'est pas infini, il n'est pas Dieu. 

(i) Op. cit., t. lî, p. 546. 
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N'est-ce pas identifier toutes choses dans l'unité 
de substance et mériter Tépithète attachée au sys- 
tème de Spinosa? 

Je vais au fond de la pensée de M. Vacherot ; la 
voici : Dieu est un être réel dans le. monde avec 
lequel il sldentifle; Dieu est un être idéal dans ma 
raison où je le conçois. Cette distinction est tout, 
dans le système de M. Vacherot, et, saluant le vrai 
Dieu de sa raison, il s'écrie, en l'adorant : Idéal ! 
Idéal 1 tu es bien le Dieu que je cherche ! Ta lumière 
est la seule qui puisse faire évanouir à jamais les 
deux fantômes de l'athéisme et de l'idolâtrie! 

Cette doctrine est-elle une forme nouvelle du 
dualisme antique, ou l'affirmation de plusieurs 
Dieux, l'un substantiellement identique au monde, 
et l'autre identique avec ma raison? Tel est, au pre- 
mier coup d'œil, le sens du texte que nous venons 
de citer; et pour le réfuter, il suffit d'indiquer 
l'impossibilité de deux infinis ou de plusieurs 
dieux. D'ailleurs, M. Vacherot ne reconnaît qu'une 
valeur idéale au Dieu de la raison, opposé au Dieu 
cosmologique, identique avec la nature. . 

Ici encore je cherche Tévidence et la certitude, et 
je ne la trouve pas. Penser à un objet, c'est jeter 
sur lui un regard. Quand je pense à un arbre, à 
une maison, à un palais, je constate trois choses : 
d'abord, l'existence de mon âme avec la puissance 
de voir; puis, un objet extérieur, et enfin un regard 
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de rame vers cet objet. Voilà le fait psychologique 
facile à constater. Or, Tidéal , qui est le terme ou 
Tobjet de ma peasée, qu'est-il? Quelle est sa nature 
et quels sont ses attributs? Est-il un être concret, 
réel? Non, carlldéal exclut, selon M. Vacherot, de 
sa nature et de ses attributs, toute réalité, toute per- 
fection, qui seraient une Umite et la négation de 
rinfini. — Est-il une abstraction ? Non , car Tabs- 
traction est un acte particulier de mon intelligence, 
qui considère une qualité dm objet en la séparant 
des autres qualités ; mais , enfin , celte qualité est 
encore quelque chose : elle est une réalité. Qu*est-il 
donc, cet Idéal? Rien et tout, selon M. Yacherotl 
Rien, car il est la négation de toute réalité, de toute 
perfection ; il est tout, car il est infini, il est Dieu I 

Arrivé à cette conclusion, je m'arrête, car la dis- 
cussion devient inintelligible et se heurte à des af- 
firmations contradictoires qui sont la négation des 
lois primordiales et essentielles de Tesprit humain. 
— Cet Idéal, dé M. Vacherot, n'est rien, et c'est 
Tathéisme qui est affirmé, malgré la sincérité d'un 
esprit dont la loyauté n'est pas en question. C'est 
ainsi qu'une erreur sur la notion de substance en- 
gendre le panthéisme et l'athéisme, et c'est ici que 
je vois plus clairement aussi l'athéisme logique des 
criticistes contemporains. 

< La négation, écrit M. Renouvier (1), à l'égard 



(i) Op. cit., p. i60. 
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de la connaissance de tout principe déterminé , su- 
périeur à toutes les déterminations de la connais- 
sance, est une espèce d'athéisme ; il faut bien en 
convenir, en présence des dogmes théologiques et 
métaphysiques de la divinité. Cet athéisme critique 
et scientifique conclut contre l'absolu des matéria- 
listes et des panthéistes au même titre qu'il conclut 
contre l'absolu des théologiens de l'école. Nous 
avons dû dire, en songeant à cet athéisme et à la 
loi de la relativité du connaître, que Vathéisme est 
la vraie méthode, la seule fondée en droite raison, la 
sevie positive; mais nous n'avons pas manqué d'a- 
jouter : le véritable athéisme n'exclut point le véri- 
table théisme, ni dans le sens moral, ni même dans 
le sens anthropomorphique intelligible, rationnel, 
de ce dernier mot. Tout absolu est chimère, mais 
la pensée cherche un point fixe au-delà de certains 
phénomènes. L'absolu, chassé de l'être oii il n'en- 
gendre que logomachies, reparaît transformé et se 
fixe légitimement, sans contradiction, dans Vidéal 
de la perfection morale, dont la conscience déter- 
mine à tout moment une réalité relative. La 
croyance en un seul Dieu, chez l'homme étranger 
à toute religion positive, est la supposition d\in 
ordre moral qui enveloppe et domine Vexpérience : 
TafQrmation du bien. Ce n'est pas tout. Un champ 
s'ouvre à la croyance rationnelle là où ne s'é- 
tend pas la science première, et, toutefois, sans 
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la contredire. I^a persistance et les destinées ulté- 
rieures des personnes peuvent résulter des lois des 
phénomènes; d(î même, V existence d'un on de plu- 
sieurs dieux naturels et vivants n'est nullement 
absurde à priori, » 

Il faut un long et pénible effort d'attention pour 
connaître la pensée de Tauteur, enveloppée, obs- 
curcie par les formules qui devraient Téclairer. 
Voici, cependant, les conclusions trop évidentes qui 
se détachent du texte que nous venons de citer. Le 
Dieu vivanf, concret, personnel, de la métaphysique 
et de la théologie n'existe pas, c'est-à-dire il n'y a 
pas de Dieu. — Ce Dieu est détrôné et remplacé 
par Vidéal de perfection morale et par un ordre 
moral qui domine l'expérience. Et, enfin, puisque 
rhypothèse de plusieurs types.de perfection n'est 
pas inadmissible, on peut supposer l'existence de 
plusieurs dieux. 

C'est donc bien, en vérité, l'athéisme qui fait le 
fond du criticisme contemporain : c'est le panthéisme 
et l'athéisme idéaliste de M. Vacherot sous une 
forme qui n'a pas le mérite de l'originalité. M. Re- 
nouvier dédaigne nos preuves théologiques et mé- 
taphysiques en faveur de la spiritualité de l'âme et 
de l'existence de Dieu ; il repousse avec ironie la 
chimère d'un Dieu personnel et vivant ; il affirme 
l'existence d'un Idéal et d'un ordre moral. N'ais-je 
pas raison d'affirmer que nous entendons un dis- 
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ciple trop lidèle et un plagiaire trop complaisant 
de M. Vacherot? Et la raison peut-elle comprendre 
un Dieu qui n'est pas une réalité vivante, une per- 
sonne? un Dieu qui est un idéal, un ordre moral? 
Fatal aveuglement de la raison! Lorsque l'homme 
essaie, par ignorance ou par orgueil, de contester 
rinébranlable autorité des principes éternels de la 
raison, de ces vérités essentielles qui sont l'hon- 
neur, la lumière et la vie de la raison, alors la 
pensée, follement emportée par Timagination sou- 
veraine ou par la volonté sans règle et sans lumière, 
expie ses révoltes insensées par la création de 
systèmes et d'hypothèses incohérents, sans preu- 
ves, sans fondement, sans harmonie, sans gran- 
deur, exprimés dans un langage qui craint la lu- 
mière, et dans des termes contradictoires, inintel- 
ligibles, barbares. Je ne connais rien qui démontre 
avec autant d'éclat que ce spectacle des incohé- 
rences de la fausse raison l'immortelle vérité des 
principes fondamentaux de la philosophie et l'in- 
vincible autorité des penseurs qui les ont défendus 
et fécondés par leurs savantes méditations. 



J'ai démontré Tinsuffisance des raisons par les- 
quelles les criticistes essaient de justifier leur doc- 
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trine et leur dédain de la métaphysique et de la 
théologie. Nous avons vu aussi que ce système en* 
gendrait logiquement le scepticisme, le panthéisme 
et Talhéisme, ou la négation du Dieu vivant et per- 
sonnel. Le système est donc la négation scientifique 
de l'ordre moral. Je vais présenter quelques consi- 
dérations qui compléteront ma pensée sur ce point. 

M. Renouvier, d'accord avec M. Vacherot (1), 
flétrit du nom d'IiaUucinés les sectateurs de la 
métaphysique et de la théologie, les philosophes 
qui cherchent en Dieu le fondement et la raison du 
devoir. Où chercherons-nous donc le principe de la 
morale avec M. Renouvier? 

c La substance, écrit M. Renouvier, est tombée 
avecTinfini; la nécessité tombe avec la substance. 
La question de la liberté doit se traiter par Tétude 
des phénomènes psychologiques et moraux, avec 
la méthode de Tinduction. En psychologie pure, elle 
est douteuse; en psychologie vivante, pour ainsi 
parler, elle résulte de la loi morale. C'est d'abord 
une croyance naturelle, ce doit être ensuite une 
croyance réfléchie dans laquelle il est bon et rai- 
sonnable de s'affermir. Il en est de même de la 
croyance à l'immortalité ou palingénésie des per- 
sonnes ; de même encore de la croyance en un or- 
dre général de finalité dans le monde. Les grands 
obstacles de la philosophie de Ja raison pratique 

(i) La Métaphytique et la Science, t. I, p. 338. — Edit. in-S». 
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sont levés. Nulle spéculation dans tout autre genre 
de philosophie ne s'est trouvée valable. La loi mo- 
rale reste le fondement de ce qu'il est possible 
d'inférer au-delà des phénomènes présents, ou de 
celles de leurs lois qui se laissent déterminer. Et 
c'est elle aussi qui nous apprend qu'il faut croire, 
et ce qu'il faut croire au-delà de ce qu'il est possi- 
ble de savoir (1). » 

Si la loi morale occupe une si grande place dans 
réconomie de la philosophie ; si elle en est le fon- 
dement; si, enfin, c'est par elle seule que nous 
pouvons affirmer la liberté et la palingénésie hu- 
maine, il est juste que les criticistes nous fassent 
connaître l'origine mystérieuse et la nature de cette 
loi qui gouverne el qui explique tout dans l'homme 
et dans le monde. Je veux savoir si cette loi sou- 
veraine est un commandement émané d'une auto- 
rité sacrée, ou si elle est un concept chimérique de 
ma raison, un rêve de mon imagination, ou un pré- 
jugé héréditaire et la conséquence de mon éduca- 
tion. 

Or, les criticistes sont dans l'impuissance de ré- 
pondre à cette question capitale, et ils ruinent ainsi, 
par la même négation, l'ordre intellectuel et l'ordre 
moral. Tout cela est logique, car l'esprit humain 
n'élève jamais impunément certaines négations 

(1) Critique générale, 2« année, p. 479. 
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(îoiitre les princiiuîs mêmes de la raison. Ai)rès 
avoir nié le Dieu vivant et personnel de la njéla- 
physique et de la théologie; après avoir fermé aux 
libres et inquiètes recherches de Tâme les horizons 
de la vie future, il est évident que les criticistes 
étaient réduits à cette affirmation : la loi morale 
est un concept de mon intelligence, j'ignore son 
origine ; elle se confond, dans son essence, avec 
notre raison. 

Et descendant hardiment de ce principe, les cri- 
ticistes dressent le catalogue très-détaillé de nos 
devoirs privés et sociaux. Mais le métaphysicien 
remonte la série de ces devoirs, et s'arrêtant,.en 
premier principe, à la loi morale subjective, il en 
conteste l'autorité, et il renverse ainsi l'échafaudage 
des déductions ou les articles de ce nouveau code 
social et religieux. 

Quoi! vous affirmez que la loi morale est un 
concept de ma raison, un fait subjectif, un iwnmhie, 
et vous voulez que je reconnaisse à cette loi, conçue 
et créée par ma raison, Timpérieuse et nécessaire 
autorité d'une loi! Mais toute loi implique un lé- 
gislateur doué d'intelligence, de volonté, distinct de 
son inférieur, et assurant, par la promesse d'une 
récompense et par la crainte d'un châtiment, Tuni- 
verselle exécution de la loi. Or, je ne' vois dans ce 
système ni législateur, ni souverain. Je suis en pré- 
sence d'un concept, né dans ma raison, et que j'ai 
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le droit de repousser, après avoir cherché en vain 
son origine éternellement et nécessairement incon- 
nue. Les criticisles ne voient donc pas que leurs 
efforts désespérés pour fonder la morale en dehors 
de Dieu et contre Dieu se perdent dans l'impuis- 
sance et dans le néant des propositions contradic- 
toires, inintelligibles, et des préceptes sans autorité. 
Ils ne voient pas que si l'ordre intellectuel repose 
sur Tordre moral et en dépend, en ébranlant l'or- 
dre moral par la négation d'un Dieu législateur, ils 
ébranlent les fondements mêmes de l'ordre intel- 
lectuel. 

Shafstesbury et Hutcheson enseignèrent que 
nous sommes doués d'un. sens moral qui nous ap- 
prend ce que nous devons faire et ce que nous de- 
vons éviter. Thomas Reid, Stewart et l'école phi- 
losophique écossaise substituèrent des facultés 
morales au sens moral des sensualistes. Le principe 
impératif de Kant exprimait déjà la même idée sous 
un nom différent, et nous retrouvons dans les 
affirmations du crilicisme et de la morale indé- 
pendante le même effort à relever le devoir après 
avoir repoussé la réalité de Dieu. 

Vous retranchez arbitrairement du domaine de 
la philosophie des vérités rigoureusement démon- 
trées et essentielles à l'esprit humain; vous niez 
Dieu, l'âme, la substance, la cause, l'absolu, l'im- 
mortalité personnelle et substantielle de Thomme, 
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et, certes, les positivistes signeraient volontiers ces 
négations; vous ne laissez debout, avec Kant, qu un 
monde de phénomènes, d'apparences, sans valeur 
objective et sans réalité; vous dépouillez la loi mo- 
rale de sanction et d'autorité, en la séparant de 
l'absolu, et vous Tidentifiez avec les concepts qui 
flottent dans ma raison. Sous les facultés humaines, 
plus de réalité, plus d'âme ; sous les phénomènes 
de Tunivers et les transformations du monde des 
corps, plus de substance accessible à la raison; . 
sous les attributs de Tldéal, plus d'essence divine. 
Voilà votre nouvelle morale et votre nouvelle phi- 
losophie. Je cherche vainement, en suivant ces lu- 
mières, la nature de mon immortalité ou de cette 
palingénésie inexpliquée que vous réservez à l'hu- 
manité libre et responsable, et, cessant de croire à 
ma survivance personnelle et à un Dieu rémuné- 
rateur, je suis tenté de croire que le développement 
de ma vie se confond avec le développement de 
la vie universelle et obéit à la même force inté- 
rieure, éternelle et souveraine. Le subjectivisme 
de la science n'est pas loin du fatalisme. Hartley 
suctède à Hutcheson. 

Mais ces négations idéalistes et ces affirmations 
contradictoires, effort suprême de la fausse raison 
contre la raison, laissent mieux apparaître la soli- 
dité et la grandeur de la métaphysique et de la 
théologie. Ici, tout est clair, précis, lumineux : c'est 
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la raison et le bon sens qui se prononcent en faveur 
d un Dieu législateur et d'une créature libre, res- 
ponsable, soumise à des lois pleines de sagesse, qui 
éclairent le but de la vie. 



CHAPITRE VI 



La Morale et l'Indépendance de la raison. 



Nous avons reconnu dans laphilosophie.de Kant 
deux principes subjectifs et contradictoires qui s'ex- 
cluent, malgré les efforts remarquables de ce grand 
philosophe, pour les réduire à l'unité. L'un est une 
affirmation de limmortalité de l'âme et de l'exis- 
tence de Dieu dans l'ordre subjectif; l'autre est la 
négation de toute existence et de tout principe absolu 
extérieur à mon âme, à ma pensée. Les moralistes 
indépendants excluent le premier principe et retien- 
nent le second. Ils nient ou révoquent en doute 
rexistenee de Dieu et de Timmortalité derâme;ils 
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placent en nous le fondement de la loi morale. Ils 
se déclarent indépendants de la religion qui affirme 
un commerce naturel et surnaturel avec Dieu ; in- 
dépendants aussi de la philosophie traditionnelle, 
qui reconnaît dans ses démonstrations l'existence 
d'un être absolu, de Dieu. 

Cette doctrine est une transformation du positi- 
visme. Aussi nous la retrouvons enseignée, avec 
moins de rigueur et de précision, mais avec une 
égale clarté^ dans les écrits de MM. Lanfrey, Pierre 
Leroux, Littré. C'est M. Littré qui a écrit ces paro- 
les (1) : « La -philosophie positive n'affirme rien, 
ne nie rien sur les causes premières et finales. » 
C'est aussi l'opinion de M. Renan : « Philosopher, 
c'est connaître Tunivers. L'étude de la nature et 
de l'humanité est toute la philosophie. Le pro- 
blème de la cause première nous déborde et nous 
échappe (2). » 

La philosophie spiritualiste affirme ce qui est 
nié par la philosophie matérialiste et athée : la spi- 
ril^mhté, l'immortalité de l'âme et l'existence de 
Dieu. La philosophie indépendante espère occuper 
une place neutre, également contraire à la négation 
et à l'affirmation, et trouver dans un fait psycholo- 
gique tout le fondement de la morale ; ce fait, c'est 



(1) Paroles de philosophie positive. 

(2) Bévue des Deux-Mo)ides, 45 oct. 4863. 
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la dignité de la personne. 

« Nous ne devons nous préoccuper, ni dans une 
intention hostile, ni dans une intention favorable, 
de ridée de Dieu ou de Timmortalité de Tâme- 
Quelle que soit l'opinion de chaque homme en par 
ticulier sur ces problèmes, nou^ disons qae la 
morale n'en doit pas dépendre (1). » . 

La morale repose sur ce fait que « rhomme 
étant un être libre et responsable, a droit au res- 
pect, et se reconnaît le devoir de respecter en 
autrui ce double caractère de liberté, de responsa- 
bilité (2). I 

M. Jules Barni est un défenseur convaincu de 
la morale indépendante. Il en a exposé les prin- 
cipes et les points fondamentaux avec une grande 
clarté : « J'ai établi nettement, dit M. Barni, que 
la morale est, dans ses hases, indépendante, non- 
seulement de tout dogme théologique, mais même 
de toute métaphysique, c'est-à dire de tout système 
sur l'essence, Torigine et la destinée ultérieure de 
l'âme, sur la nature de Dieu et sur ses rapports 
avec le monde et avec l'humanité, et dans toute la 
suite de mes leçons, je me suis montré fidèle à 
ce principe, en écartant toute considération em- 
pruntée à Tordre des spéculations purement méta- 



(1) Brisson. Morale iniépendante. 

(2) Massot, ibid. 



DE LA RAISON 267 



physiques ou transcendantes. On ne trouvera rien 
dans ce cours de morale qui ne soit exactement 
dérivé de la nature même de Thomme, telle que la 
conscience nous la révèle et que la règle notre 
raison; rien, par conséquent, que ne puisse admet- 
Ire quiconque s'interroge lui-même, quelque opinion 
(lu'il professe d'ailleurs en matière de religion ou 
de métaphysique. C'est là précisément le résultat 
que j'ai voulu atteindre, me proposant en cela le 
but poursuivi par la philosophie du dix-huitième 
siècle et par le grand moraliste qui Ta si admira- 
blement couronné Emmanuel Kant. » 

Or, nous nous proposons de montrer d'abord que 
celte morate est athée et matérialiste; nous décla- 
rons ensuite rimpossibihté absolue de fonder une 
morale indépendante de la croyance à ces trois 
grindes vérités : la spiritualité, Timmortalité de 
Tàme et l'existence de Dieu. 

F^oin de nous l'intention de provoquer ni de bles- 
ser les âmes sincères, loyales, tourmentées par le 
doute et bien dignes de nos sympathies respec- 
lueuses. Nous voulons combattre les écoles de 
négation systématique et répondre aux sectaires 
violents ; nous voulons protéger, contre de redou- 
tables envahissements, nos plus chères convictions 
et les fondements des sociétés. 
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II 



II y a des athées qui nient formellement Texis- 
tence de Dieu comme personne et comme idée. Il y 
a des athées qui nient la personnalité de Dieu, mais 
qui croient à son idée. On lit souvent dans leurs 
écrits les mots : Dieu, Providence, principes trans- 
cendants, lois immanentes; mais Têtre et la réalité 
qu'expriment ces grands mots n'ont qu'une exis- 
tence abstraite et relative sur le théâtre Secret de 
la pensée. Il y a aussi des athées sceptiques. Leur 
système est vague, et leur silence timide sur la 
question de Dieu n'est qu'un athéisme déguisé: c'est 
l'athéisme de la secte de la morale indépendante. ' 

Un être ne peut appartenir à la catégorie des 
êtres intelligents qu'à deux conditions : la pre- 
mière, c'est de posséder des facultés intellectuelles 
et actives, manifestations de la force qui réside en 
son âme, qui déterminent aussi sa place dans le 
vaste ensemble des existences; la seconde, c'est 
d'être cause efficace libre et responsable dans 
l'exercice habituel de ces deux sortes de facultés. 
Otez à l'homme l'intelligence et la volonté; suppo- 
sez qu'il n'ait pas l'usage libre de sa pensée et de 
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son activité, mais qu'il soit l'agent nécessaire d'un 
être supérieur, vous le dépouillez de ce qui le fait 
homme. Refusez de reconnaître en Dieu la pensée 
et l'amour, ou supposez que, pour exercer ces deux 
puissances, le concours d'un être étranger soit 
d'une absolue nécessité, vous dépouillez Dieu de 
ses attributs essentiels, vous niez son existence. 

Ainsi, la négation peut affecter trois formes diffé- 
rentes sans cesser d'être une négation. Je puis nier 
l'existence d'un être infiniment parfait : c'est 
l'athéisme doctrinal. Je puis nier que Dieu soit un 
être personnel, agissant par la vertu toute-puis- 
sante de sa nature incréée : c'est l'athéisme positi- 
viste, qui ne reconnaît à Dieu qu'une existence et 
qu'une action subjective dans la pensée humaine. 
Je puis enfin nier l'existence de Dieu en le dépouil- 
lant de tous les caractères constitutifs de la per- 
sonne «t en attribuant à un être second tous les 
caractères que la philosophie reconnaît n'appartenir 
qu'à l'être premier, c'est-à-dire à Dieu. 

La morale indépendante ne reconnaît pas à Dieu 
les attributs constitutifs de la personne humaine. 
Et, en effet, si Dieu existe, il est une personne et 
possède au degré le plus noble et le plus élevé, 
transformés par la grandeur de son essence, tous 
les éléments de la personnalité. S'il existe comme 
personne, il a des droits absolus que toute créature 
doit reconnaître par le respect et la soumission du 
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devoir: s'il a des droits «absolus el immuables, il 
faut que la pbilosophie morale détermine ses droits, 
lui assigne une place au foîte do la hiérarchie des 
êtres, et détermine les devoirs que l'homme et 
toute la création doivent remplir envers lui. 

Or, la morale indépendante exclut de la classe 
des devoirs que nous avo:is à remplir nos devoirs 
envers Dieu ; elle exclut Dieu de la classe des êtres 
auxquels le caractère auguste de la personnalité 
fait un droit au respect universel; elle classe dans 
la catégorie des êlres qui ont des droits tout être 
doué d'intelligence, de conscience et de liberté, 
mais Dieu n'a pas de place dans la catégorie des 
personnes. Doue, elle ne reconnaît pas de droits 
à Dieu; elle ne reconnaît pas Tobligation de lui 
rendre un devoir; elle ne reconnaît pas son exis- 
tence personnelle, puisque l'existence personnelle 
constitue un droit : elle est donc athée. 

Je sais bien que la morale indépendante pro- 
teste énergiquement contre l'accusation méritée 
d'athéisme. Je lis bien cette parole dans un écrit 
d'un moraliste indépendant : t N'est-il pas vérita- 
blement honteux, en plein dix-neuvième siècle, de 
voir des hommes qui se posent en savants sérieux 
jeter à la tête de leurs adversaires les épithètes de 
matérialistes ou d'athées (1)? » Mais nous répon- 

(i) GuiUemin. Morale indép., lï, i, p. 7. 
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dons : N'est il pas plus honteux de mériter ces épi- 
thètes et de n'avoir pas le courage de ses opinions, de 
ne pas se dire athée quand on professe l'athéisme? 

L'athée doctrinal dit : Dieu n'existe pas; l'athée 
positiviste : Dieu n'est qu'une formule ou une idée 
de mon esprit; Tathée indépendant : j'élimine Dieu 
de la classe des êtres qui ont droit au devoir des 
hommes, son existence m'est inconnue. L'expression 
athée n'est pas la même, il est vrai, mais la consé- 
quence est identique, et les trois athées concluent : 
agissons comme si Dieu n'existait pas! La négation 
de l'athée doctrinal est spéculative ; celle de l'athée 
indépendant est pratique. Il y a négation par l'es- 
prit ou par la volonté, mais, dans les deux cas, 
c'est la négation de Dieu, c'est l'athéisme ! 

Et c'est l'athéisme aussi que les sectateurs de 
cette morale rencontrent à la fin de chacune des 
assertions qui leur servent de base. Ainsi, la philo- 
Sophie indépendante affirme l'existence d'une loi 
immuable, universelle, absolue : la loi du respect. 

Quelle est la nature de cette loi (1)? L'esprit hu- 



(1) Certains auteurs ont prétendu que les moralises indépendants 
ne cherchaient pas dans la raison^ mais dans le fait du respect de 
chacun et de tous pour la dignité humaine, le vrai fondement de 
la Loi morale. Nous n'admettons pas cette explication : elle serait 
trop grossière. Il est évident que, dans Tordre moral, une'action 
ou une série d'actions ne pourront jamais constituer une loi, car 
cette action ou cette série d'actions sont bonnes ou mavvaises et 
supposent déjà l'existence de la loi que l'on prétend créer. 
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main ne restera jamais indifférent à cette grande 
question. Il a le droit d'interroger la loi qui lui 
commande le sacrifice et la lutte, le détachement et 
la répression, souvent douloureuse, des instincts et 
des passions dont les tempêtes secouent son âme 
et troublent sa vie; il a le droit de connaître le 
législateur qui édicté la loi et qui lui intime Tordre 
absolu de ne jamais la transgresser. 

On ne peut faire que trois hypothèses pour ré- 
pondre à cette question; les voici : 

La loi est un ordre intimé par Dieu à tous les 
êtres sortis de ses mains au moment de la création 
et conservés par sa providence ; 

La morale indépendante écarte cette réponse qui 
affirme Dieu ; 

La loi est une formule abstraite , une idée uni- 
verselle et absolue. 

La morale indépendante enseigne une doctrine 
opposée à cette hypothèse ; car une loi qui est im- 
muable, universelle, absolut, n'est pas une abs- 
traction. Ce n*est pas une abstraction qui peut 
gouverner le monde moral. 

La loi est ma raison. C'est la formule de la mo- 
rale indépendante ; elle ne nous est pas inconnue, 
nous l'avons retrouvée dans la philosophie de Kant. 
Les philosophes indépendants , qui ont une égale 
horreur de l'affirmation spiritualiste et de la néga- 
tion matérialiste, prétendent que cette formule 
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n'est pas l'expression de leur pensée : ils veulent 
seulement constater l'existence en nous de la loi du 
respect. — Mais cette loi suprême est-elle distincte 
de la raison ou n'est-elle que la raison considérée 
sous im aspect particulier ? Si la loi est distincte de 
la raison, elle ne peut être qu'une formule abs- 
traite ou l'expression de la volonté de Dieu : deux 
hypothèses rejetées par la philosophie indépendante. 
La loi morale est donc ma raison. Mais vous recon- 
naissez que la loi morale est universelle, néces- 
saire, absolue : vous affirmez donc que la raison 
humaine est nécessaire , universelle , éternelle , ab- 
solue. Vous attribuez à la raison humaine les carac- 
tères qui ne conviennent qu'à Dieu I L'universalité , 
la nécessité, l'immutabilité, sont des attributs 
absolus qui ne peuvent être le glorieux privilège 
que d*un seul être ; car un être nécessaire et im- 
muable est infini , et l'hypothèse de deux infinis est 
une hypothèse contradictoire. Et c*est à la raison 
humaine que vous reconnaissez et que vous pré- 
tendez assurer la possession naturelle de ces attri- 
buts : c'est donc conclure d'une manière négative 
et enseigner encore implicitement l'athéisme, en 
reconnaissant que l'homme seul a les caractères 
que la philosophie théiste n'attribue qu'à Dieu. 

La philosophie mdépendante est donc une philo- 
sophie athée, car sa morale exclut Dieu de la classe 
des êtres qui ont droit au respect; elle est une 

43. 
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philosophie athée, car elle attribue à la raison les 
caractères qui ne peuvent appartenir qu'à Dieu ! 

Il disait vrai cet écrivain, dont nous sommes 
loin d'adopter toutes les idées, quand il écrivait 
ces fortes et belles paroles à un moraliste indépen- 
dant : c Vous avez recours à une distinction vaine 
entre nier une proposition et la déclarer non dé- 
montrable, ce qui est évidemment tout un... n est 
évident, pour quiconque tient à bien user de notre 
noble langue française, que tout cela revient par- 
faitement à nier Dieu et Timmatérialité du principe 
pensant, et que, par conséquent, c'est bien réelle- 
ment ime profession d'athéisme et de matéria- 
lisme (1). » 



III 



Démontrons la seconde partie de notre assertion. 
La morale est étroitement liée à l'existence de Dieu, 
à la spiritualité, à l'immortalité de l'âme. Il est 
impossible de constituer une morale indépendante 
de ces trois vérités. Toute proposition qui nie 
l'existence de Dieu nie implicitement la distinction 
du bien et du mal ; toute proposition qui exprime 

(i) Larroque. Morale indép.. H, 4. Lettre à M. Brisson. 
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un doute sur Texistence Aê Dieu exprime aussi lo- 
giquement un doute implicite sur la distinction du 
bien et du mal. La négation et le scepticisme athée 
engendrent nécessairement la négation morale et le 
scepticisme moral. 

Il est impossible de concevoir une morale sans 
Dieu. Toutes les facultés de notre âme ont deux 
foyers principaux : la raison et la sensibilité. La 
raison me fait connaître ce qui est bien et néces- 
saire au développement de ma pensée; la sensibi- 
lité me fait connaître ce qui est bon et utile à la 
conservation de mon corps. La raison dit à 
l'homme : obéis à la loi du bien; la sensibilité 
lui dit : obéis à la loi du plaisir. L'une et l'autre 
parlent à l'âme avec une égale persévérance. La 
raison menace d'une souffrance morale, dans le 
sanctuaire intime de la conscience, le transgres- 
seur de la loi du bien,- la sensibilité menace d'une 
douleur physique ou de la privation d'une joie 
physique le transgresseur de la loi du plaisir. Il y 
a des heures de calme oix la raison parle avec une 
grande autorité aux puissances intellectuelles et 
morales. Il y a aussi des heures d*orage et de tem- 
pête oh les instincts, provoqués et soulevés, par- 
lent avec une autorité supérieure à celle de la 
raison, et arrachent sans effort l'acte suprême du 
consentement. Or, si vous écartez Dieu de la loi 
morale, et s'il n'est qu'une hypothèse indémontra- 
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ble, comment pourrâis-je discerner le bien du mal 
et reconnaître celle de ces deux puisssances qui est 
la vraie puissance maîtresse à laquelle je dois 
obéir? La raison dit à l'homme : obéis au devoir; 
mais la sensibilité lui dit : obéis au plaisir. Vous 
prétendez que la raison est une faculté supérieure 
à la sensibilité, et que l'objet présenté par la rai- 
son est préférable à Tobjet présenté par Tinter- 
médiaire de la sensibilité. Mais à quel signe évi- 
dent reconnaissez-vous la double supériorité de la 
raison et du devoir sur la sensibilité et le plaisir? 
Vous manquez de base et vous ne pouvez justifier 
votre assertion. Il vous est impossible d'établir 
d'une manière philosophique la supériorité de la loi 
morale, exprimée par la raison, sur la loi physique, 
exprimée par Tattrait du plaisir! Dans les deux 
cas, la loi n'est qu'une idée, une parole impérieuse, 
il est vrai, mais qui ne tombe d'aucune lèvre auto- 
risée. Or, entre deux lois sans législateur, si l'une 
impose un sacrifice et enchaîne mon amour de la 
joie, si l'autre accorde tout ce que réclament les 
violences de mes instincts et ne comprime jamais 
aucun élan mauvais quand il se manifeste, il est 
évident que je choisis la seconde et que j'écarte la 
première. Encore une fois, une formule abstraite ou 
une loi idéale est impuissante et sans autorité; je 
la repousse et j'obéis aux sens! 
C'est la même difficulté que nous opposons sans 
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cesse, et avec une incontestable raison, à tous les 
systèmes de morale athée que nous venons d'expo- 
ser et de réfiiter. 

Ainsi , la négation de Texistence de Dieu a pour 
conséquence immédiate la négation de l'aulorité de 
la loi morale, et celte seconde négation a une con- 
séquence aussi grave que la première : la confusion 
du bien et du mal. 

La vraie philosophie enseignée par les plus grands 
esprits de tous les temps affirme que la loi morale 
est un commandement de Dieu à toute créature de 
s'efforcer d'atteindre un but déterminé, et que la 
raison est la faculté intellectuelle et directrice qui 
fait connaître les moyens nécessaires pour attein- 
dre ce but. Alors, je comprends que le philosophe 
appelle bonne une action conforme à la raison et 
mauvaise une action contraire aux prescriptions de 
la raison. Mais les sectateurs de la morale indépen- 
dante sont sceptiques sur le double fait de l'exis- 
tence de Dieu et de l'immortalité de l'àme; aussi, 
c'est en vain qu'ils essayeraient de répondre à cette 
grave et inévitable question : Pourquoi appelez- 
vous bien ce que la raison prescrit, et mal ce qu'elle 
défend ? Ils ne le peuvent pas. Et s'ils n'ont pas le 
droit d'appeler bien ce que prescrit la raison, et 
mal ce qu'elle défend, où trouveront -ils un principe 
évident qui explique la distinction du bien et du 
mal, puisque Dieu n'existe pas, et qu'au-dessous de 
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la raison nous ne voyons que les inspirations mau- 
vaises de la convoitise et des sens? 

Laissez toujours Dieu au faîte de l'ordre in- 
tellectuel et de l'ordre moral! Vérité première et 
souveraine, il éclaire de ses reflets toute intelli- 
gence et toute vérité; bonté première et souveraine, 
il transfigure dans les lumières de sa justice et de 
sa sainteté les actions morales et les plus nobles 
élans du cœur humain. Mais dès que l'esprit et le 
cœur de l'homme cessent d'apercevoir sa lumière 
et de sentir la chaleur de sa présence, toute l'âme 
se trouble et s'émeut, incertaine de ses voies, au 
sein des ténèbres qui l'environnent ; l'injustice et le 
mensonge triomphent dans la sphère intellectuelle 
des- idées et sur le théâtre moral des actions, d'où 
la justice et la vérité sont bannies ! 

Le défaut capital de cette philosophie, c'est de pla- 
cer en nous le fondement de la morale et de conduire 
fatalement à un sensualisme grossier. Locke cherche 
dans notre conscience et dans nos facultés le prin- 
cipe de la morale, et il conclut au sensualisme. 
Bacon préconise la méthode d'induction, qui, très- 
utile et très-légitime dans les sciences naturelles, 
prépare en morale le système de la sensation trans- 
formée. Condillac marche dans la mênote voie et 
professe la morale du plaisir. Saftesbury suit en- 
core la même voie,- professe le même principe, et 
demande au sens moral, c'est-à-dire à un instinct, 
le principe de la distinction du bien et du mal. 
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L'école écossaise et l'école éclectique française ont 
combattu le sensualisme de Locke et de Gondillac. 
Mais les représentants les plus autorisés de ces 
deux écoles n'ont pas renoncé à la méthode empiri- 
que ou expérimentale. Jaloux de fonder la morale 
sur une base certaine, ils ont voulu écarter la mé- 
taphysique et trouver dans un fait de conscience, 
dans un phénomène psychologique, le fondement de 
la moralité. Mais Tobservaiion intime et l'induction, 
c'est-à-dire la méthode expérimentale, ne pouvaient- 
servir utilement leur intention ; leur impuissance à 
réfuter le sensualisme est la condamnation la plus 



évidente de la méthode qu'ils avaient suivie. 11 ne 
suffit pas à M. Barthélémy iSaint-Hilaire, pour 
avoir raison, d'affirmer que la morale est plus cer- 
taine que la géométrie, parce que la morale a pour 
fondement le fond même de notre conscience. Tout 
système de morale qui écarte la métaphysique et 
s'appuie sur un fait psychologique est une forme 
nouvelle ou ancienne du sensualisme le plus absolu. 
Par l'analyse et Tobservation, que faisons-nous ? 
Nous constatons des faits. En étudiant la cons- 
cience au point de vue de la moralité, nous pour- 
rons constater en nous des tendances, des impul- 
sions contradictoires; nous constatons encore des 
sentiments divers à la suite d'actions différentes : 
tantôt un sentiment de plaisir, tantôt un sentiment 
de peine, c'est-à-dire la satisfaction et le remords; 
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nous constatons enfin que notre liberté est sollici- 
tée au mouvement et au repos, à s'unir à certains 
objets, à s'éloigner d'autres objets, des attractions 
et des répulsions. Voilà des. faits. Si nous recou- 
rons ensuite à l'induction, comme le veulent les 
philosophes de l'école de Thomas Reid, nous pou- 
vons rapprocher ces faits, les comparer, les généra- 
liser, et constater que certaines classes d'actions 
sont accompagnées de plaisir, et certaines classes 
d'actions de remords. L'observation et l'induction 
s'arrêtent là. 

Mais pourquoi réserver la qualification de bonnes 
aux actions accompagnées de paix , et la qualifi- 
cation de mauvaises aux actions suivies du re- 
mords? Ici, toute l'école expérimentale, Thomas 
Reid et Jouflfroy, l'école sensualiste, Locke et Con- 
dillac, sont obligés de recourir au même principe 
et de déclarer, avec les sectateurs de la morale in- 
dépendante, qu'il faut croire au témoignage de la 
conscience quand elle nous dit voilà le bien, voilà 
le mal. C'est donc la conscience qui crée les notions 
de bien et de mal, et les fait connaître ensuite à la 
raison; c'est l'œuvre du sens moral ou d'un ins- 
tinct; cette connaissance n'est pas la voix ou la 
lumière de Dieu en nous, elle est notre œuvre, elle 
est l'œuvre de notre nature et de notre constitu- 
tion. Mais la raison proteste contre cette assertion. 
La conscience m'avertit qu'une action est bonne ou 
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mauvaise, c'est vrai, mais ce n'est pas elle qui fait 
qu'une action est bonne ou mauvaise parce qu'elle 
les juge telles; la conscience compare une action 
avec une loi et elle juge qu'elle est bonne ou mau- 
vaise, selon qu'elle est en rapport d'opposition 
ou de conformité avec cette loi. Il est donc indis- 
pensable en morale de connaître cette loi que je 
ne fais pas, qui n'est pas une partie de mon être, 
puisqu'elle doit régler mes actions et ma vie, et 
que je ne peux connaître qu'en demandant des 
lumières à la science métaphysique, à cette science 
que l'on veut écarter. 

Il est donc certain encore qu'il existe une solida- 
rité très-intime entre la négation de Dieu et la néga- 
tion de Tautorité de la loi et de la distinction du 
bien et du mal; il est certain aussi que la même 
solidarité existe entre le scepticisme sur l'existence 
de Dieu et le scepticisme sur l'autorité de la loi 
morale et de la distinction du bien et du mal. 

Il le savait bien, ce philosophe révolutionnaire et 
athée qui écrivait, il y a dix ans, ces tristes paroles : 
« La démocratie est l'abolition de tous les pouvoirs, 
spirituel et temporel, législatif, exécutoire, judi- 
ciaire, propriétaire. Le gouvernement de l'homme 
par l'homme, c'est la servitude. L'idée de Dieu est 
le type et le fondement du principe d'autorité : il 
faut nier la suprématie de Dieu sur l'humanité (1). » 



{i) Proudhon. Contrad, économ.y 3® édit. 
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IV 



Mais s'il est impossible de constituer une morale 
indépendante de Dieu, est-il possible de constituer 
une morale indépendante de la croyance à la spiri- 
tualité, à rimmotfalité de l'âme? 

Non: on ne le peut pas. Nous remarquons, d'a- 
bord, une grave inconséquence dans les sectateurs 
de la morale indépendante. Ils déclarent établir la 
morale sur un fait incontestable et démontré par la 
raison : c'est donc au témoignage de la raison qu'ils 
demandent le principe de leurs démonstrations. 
Mais la raison est aussi absolue, aussi formelle, 
aussi facile à comprendre quand elle démontre 
l'existence de Dieu et l'immortalité de Tâme que 
lorsqu'elle explique la dignité humaine établie sur 
la noblesse des facultés intellectuelles et morales. 
Et si vous ajoutez foi au témoignage de la raison 
quand elle proclame la dignité de l'homme, établie 
sur la connaissance difficile de nos facultés, pour- 
quoi ne pas la croire aussi quand elle proclame 
un fait facile à constater et conforme aux croyances 
du genre humain : l'immortalité de l'âme et l'exis- 
tence de Dieu? 
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Ecartons cette inconséquence, et discutons la 
seconde assertion de la morale indépendante. 

Vous croyez établir la morale sur le fait de di- 
gnité humaine; mais la dignité humaine, vous la 
détruisez! 

Ce qui fait la vraie grandeur et la noblesse de la 
personne, c'est qu'elle sait qu'elle a une âme spiri- 
tuelle attachée à son corps et douée du triple carac- 
tère de l'intelligence, de la liberté et de Timmor- 
talité. Esprit, elle constate l'existence d'un abîme 
incommensurable entre la nature de son être et 
celle de la matière, fondé sur la distinction essen- 
tielle qui sépare la nature physique et la nature 
intellectuelle; esprit intelligent, la personne sait 
que la pensée est essentielle à l'âme et que la ma- 
tière ne pense pas; libre, elle sait que les sédu<;- 
tions légitimes du bien, qui charment sa raison, et 
la fascination du mal, qui caresse les sens, ne sont 
pas asse» puissantes pour la déterminer d'une ma- 
nière aveugle et fatale à une action bonne ou mau- 
vaise ; immortelle, elle sait que la matière est pé- 
rissable, mais que sa décoriiposition dans le corps 
n'entraîne pas la mort de Fesprit , et cette pensée 
soutient son courage et réveille ses espérances dans 
les rudes combats de la vie. 

Voilà ce qui fait la noblesse et la vraie dignité 
de l'homme. 

En effet, si vous niez la spiritualité de l'âme, 
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Tabîme qui sépare l'homme de la matière est com- 
blé; la différence essentielle établie entre eux par 
la distinction de nature est effacée; il n'existe plus 
qu'une différence de degrés entre les qualités de 
l'homme et les qualités de Tanimal : l'intelligence 
est le plus haut degré de perfectionnement de l'ins- 
tinct, mais c'est tout, et cette différence est insuf- 
fisante pour proclamer la dignité humaine. 

Si notre âme est matérielle, la pensée, elle aussi, 
perd sa grandeur. La pensée n'est plus une opéra- 
tion particulière à l'esprit, exercée dans une sphère 
inaccessible à l'animalité, elle est un mouvement 
déterminé du cerveau ou des nerfs, de la matière 
transformée, mais elle n'est plus qu'un mouve- 
ment matériel supérieur et analogue aux mouve- 
ments de la brute ou de la matière organisée. 

La liberté cesse d'exister, ou plutôt n'existe pas. 
Une loi fatale et irrésistible préside aux mouve- 
ments de l'homme comme elle préside aux évolu- 
tions dans l'espace et le temps de tous les êtres 
organisés, et, dès lors, l'observation la plus attentive 
et la mieux éclairée ne distinguera plus que des 
phénomènes physiques soumis à des lois physi- 
ques : esprit et liberté, matière et loi fatale, voilà 
ce que la raison affirme et ce que l'observation 
n'a jamais démenti. L'esprit est libre, parce que la 
loi qui le gouverne est distincte de lui et n'entre pas 
comme élément dans sa constitution; la matière 
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n'est pas libre, parce que la loi physique à laquelle 
elle est soumise est inséparable d'elle. Elle est une 
force intérieure, absolue, qui se développe et ma- 
nifeste son développement par cette série de phé- 
nomènes dont l'ensemble constitue la vie; mais on 
ne dira jamais : la matière est douée de liberté. 

Si notre âme est matérielle, il ne faut plus croire 
à son immortalité. Nous ne démontrons pas cette 
assertion, elle n'est pas contestée. 

Ce qui fait donc la dignité de la personne hu- 
maine, ce sont les attributs de Tâme : la spiritua- 
lité, la liberté, l'immortalité. Une doctrine qui nie 
Texistence de ces prérogatives nie logiquement la 
dignité humaine; une doctrine qui est sceptique 
sur l'existence de ces prérogatives est sceptique 
logiquement sur la dignité de la personne humaine. 
Eh bien! la morale indépendante est une profession 
de scepticisme sur la spiritualité de l'âme et son 
immortalité; elle est donc inévitablement sceptique 
sur la dignité humaine. 

Quoi! vous prétendez établir la morale sur la 
dignité de l'homme : vous ne voyez donc pas que 
vous la détruisez; que vous renversez le fondement 
sur lequel vous prétendez bâtir l'édifice de vos 
croyances morales; que vous dépouillez Thomme 
de toutes les prérogatives qui lui donnent droit à 
mon respect et qui constituent sa vraie grandeur! 

On parle de neutralité; mais la neutralité est 
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impossible en morale! Le doute est une négation. 
Si mon âme est matérielle, je ne me reconriais ni 
droits ni devoirs, car il ne peut exister ni droits ni 
devoirs entre les corps. Et si vous me reconnaissez 
des droits, si vous m'imposez des devoirs, ne crai- 
gnez pas d'enseigner que mon âme est un esprit. 

Si mon âme n'est pas immortelle, la loi morale 
n'a pas de sanction ! La sanction de la conscience 
est une chimère! Elle a une vraie valeur comme 
lumière qui éclaire avant TaGtion, comme prophétie 
irrécusable d'une souffrance plus profonde dans un 
«avenir éternel. Elle aurait une valeur absolue dans 
le temps si elle était proportionnée au crime, et si 
la douleur qu'elle cause au coupable grandissait en 
intensité dans la proportion de l'acte immoral et 
du crime! Mais il n'en est pas ainsi. 

Remarquez bien, d'ailleurs, que si la morale ne 
me fait pas connaître ma fin, elle ne peut pas me 
faire connaître les moyens d'y parvenir. Or, j'arrive 
à ma fin par des actes volontaires et libres, bons 
ou mauvais, selon qu'ils me rapprochent ou m'éloi- 
gnent d'elle. Et si je ne connais pas celle-ci, je ne 
connaîtrai pas les moyens de m'en approcher ou de 
m'en éloigner, et je ne saurai plus distinguer les 
vices des vertus. 

Je ne peux pas davantage rester indiflférent à la 
question d'origine et ignorer d'où je viens; il faut 
que je sache quel est le principe de ma vie. Est-ce 
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un Dieu, est-ce la matière? Suis- je éternel? Evi- 
demment la réponse à ces questions est d'une im- 
portance capitale, et elle peut être la source de 
nouveaux devoirs. Si je suis éternel, et si je tiens 
la vie de moi-même, je peux la diriger à mon gré, 
je suis mon maître, mon législateur, et mon caprice 
ou ma* volonté sera la règle de mes actions. Mais si 
je tiens la vie d*un autre être, et si je suis sorti, par 
création, des mains d'un Dieu, mon premier devoir 
est de connaître si cet Être m'a créé dans une in- 
dépendance absolue, avec la liberté d'agir comme 
je l'entendrai, ou s'il a voulu me tenir sous sa dé- 
pendance et m'imposer des lois et des devoirs. C'est 
en vain que je veux fonder ma morale en dehors 
de la métaphysique et sur l'étude des faits. 

Il est donc évident que sans la connaissance de 
mon origine et de ma fin je ne peux pas fonder 
une morale sérieuse et vraie. Or, c'est la métaphy- 
sique qui répond aux questions d'origine et de fin ; 
c'est elle qui m'apprend que je suis contingent et 
que rÊtre premier, l'Être créateur, est nécessaire et 
infini; c'est elle qui m'apprend que j'aijine destinée 
et que je dois arriver par des actes libres à la pos- 
session de Dieu. Leibniz a écrit qu'il y a de la 
métaphysique en toute chose, et nous disons que, 
sans métaphysique, il n'y a pas de morale ou de 
règle des mœurs. 
La morale n'est pas plus indépendante que la 
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physiologie, la chimie et l'astronomie. L'astronomie 
n*est pas indépendante de la géométrie; la physio- 
logie et la chimie ne sont pas indépendantes des 
lois de la physique ; la géométrie donne les lois de 
la physique et de la mécanique. Toutes les sciences 
se soutiennent, s'enchaînent et s'appellent récipro- 
quement. De même aussi, dans les sciences philo- 
sophiques, la morale dépend de la théodicée, de la 
psychologie, de la logique; elle emprunte à la logi- 
que les lois du raisonnement , à la psychologie la 
science de Tâme, à la théodicée la connaissance des 
lois. Isoler la morale et prétendre la fonder en 
proclamant son indépendance à l'égard de la méta- 
physique et des autres sciences, c'est faire violence 
à la réalité des choses et aux lois invincibles de 
l'esprit humain. 

Qu'on ne se fasse pas illusion ! Nous le disions 
au commencement de cette étude , en citant Prou- 
dhon, et nous le répétons : Les criticistes et les fon- 
dateurs de la morale indépendante poursuivent un 
but : le triomphe de l'athéisme , et ils développent 
à leur insu, je veux le croire, mais avec une vio- 
lence qui épouvante , l'orgueil humain et la néga- 
tion des principes d'autorité. L'anlhropolatrie est 
le dernier mot de ce système nouveau de philoso- 
phie. Écoutez encore le programme de cette école, 
écrit par un maître et un apôtre de la morale indé- 
pendante. 
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t La liberté morale n*est point un moyen donné 
en vue d'une fin, c'est une cause active qui contient 
en elle-même sa propre fin ; elle ne se rapporte point 
à un ordre antérieur et ultérieur à l'homme qu'on 
appelle : la volonté de Dieu ou la loi universelle du 
monde, mais elle constitue elle-même Tordi'e hu- 
main, indépendamment de la métaphysique et du 
naturalisme, et à un autre point de vue... L'homme 
est libre parce qu'il est la cause créatrice et Tagent 
responsable d'une fin qui lui est propre et qu'il 
fait servir à cette fin les éléments mêmes de la na- 
ture. Tandis que la plante et l'animal travaillent 
sur un plan qu'ils n'ont pas tracé et en vertu d'une 
force volontaire, lui, cause, fin, et agent de sa pro- 
pre fin, tire son plan laborieusement de lui-même, 
et le remplit par son propre effort (1). » 

Oui, c'est bien une forme nouvelle et trés-accen 
tuée de Tanthropolatrie que nous avons sous les 
yeux. Dans ce système, l'homme contient en lui- 
même sa propre fin ; il est la cause créatrice de sa 
fin; il tire son plan, c'est-à-dire la science de sa 
destinée, de lui-même, et par son effort. Mais cet 
homme, qu'est-il donc en lui-même et dans ses fa- 
cultés ? Ou il est infini, et il est Dieu, fin dernière de 
toute chose, son principe et sa fin, il peut, il doit 
s'adorer; ou il est fini, c'est-à-dire limité dans sa 



(1) Coignet. La morale indépendante, p. o7. 
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nature et dans ses facultés, et quoiqu'il occupe, en 
vertu de son intelligence, une place d'honneur dans 
rimmense échelle des êtres animés, il est subordonné 
dans sa naissance, sa vie et ses actions, à la volonté 
de celui qui lui donna la vie. Celui qui crée, c'est- 
à-dire celui qui est le principe des hommes , leur 
assigne, en vertu de sa sagesse, une fin qu'ils 
doivent atteindre librement, tandis que les êtres 
sans raison atteindront leur fin fatalement. Or, en 
affirmant que Thomme est le créateur de sa fin , 
qu'il conçoit et crée le plan de sa vie , vous affirmez 
il est vrai , son indépendance absolue à l'yard de 
Dieu, mais aussi vous le proclamez Dieu. 

Et si chaque homme est le créateur de sg. fin, 
chaque homme aura sa fin particulière et sa mo- 
rale. Et vous consacrez par la reconnaissance cou- 
pable de ce droit chimérique la bonté des passions; 
vous consacrez toutes les fautes, ou mieux encore, 
vous supprimez la distinction du bien et du mal. 
Chaque homme choisira sa fin , le plaisir, la gloire, 
la tyrannie ; chaque homme orientera sa vie selon 
ses passions, et la morale indépendante devient 
ainsi la négation de toute morale et de toute raison. 
Nous n'insistons pas, et nous ne voulons pas 
signaler les conséquences déplorables de la morale 
indépendante. On est souvent déclamatoire à si- 
gnaler les conséquences d'une fausse doctrine ; on 
ne Test pas en établissant la discussion sur le ter- 
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rain ferme et sérieux des principes et des idées. 
Nous croyons avoir établi que la morale indépen- 
dante est une négation de Dieu, et que la vraie 
morale dépend de ces trois vérités éternellement 
vivantes dans la conscience humaine : l'existence 
de Dieu, la spiritualité de l'âme et son immor- 
talité. 

Nous répèlerons, en finissant, les nobles paroles 
d'un écrivain distingué qui réfutait, il y a quel- 
ques années, ce qu'on appelait alors la philosophie 
de l'avenir : « La neutralité dans les matières phi- 
losophiques, c'e>t le doute; et jamais le scepticisme 
ne pourra inculquer l'idée du devoir dans la raison 
humaine livrée aux incertitudes. On n'écrit pas sur 
le sable mouvant (1) ! » 



(f) Garo. Ètud, mor. sur le temps présent. 



CHAPITRE VU 



La morale et rinstinct. 



Darwin est un maître dans l'école des philoso- 
phes qui ne croient pas à la métaphysique et qui 
cherchent dans les faits contingents exposés avec 
art le fondement de la morale et l'explication de 
toutes les sciences. M. Auguste Comte défend Ta- 
xiome : aime et sers l'humanité. Les déterministes 
ou les fatalistes modifient cet axiome et ne voient 
dans la morale qu'une science pratique dont le but 
est Futilité de l'espèce. Darwin ne s'écarte guère 
dé M. Taine et de Buchner. Selon lui, Tûtilité so- 
ciale est le but de la morale; la sympathie et l'an- 
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tipathie sont les mobiles qui donnent à nos actions 
leur caractère relatif de malice et de bonté. 

Darwin appartient par un autre titre à Técole des 
matérialistes et des déterministes que nous venons 
d'étudier. Il entend par métaphysique la science 
abstraite qui a la prétention de nous faire connaî- 
tre l'origine de la vie, l'existence de Dieu et de 
l'âme, et la réalité d'une survivance éternelle après 
la mort. Son dédain de la métaphysique l'amène 
ainsi, à l'exemple de Bûchner, de Moleschott, de 
MM. Taine et Littré, à concevoir un système de 
morale sans vie future et sans Dieu. 

n ne faut pas néanmoins se hâter, lorsqu'on se 
place, avec Darwin, sur le terrarn expérimental 
des sciences naturelles, d'accuser d'athéisme ceux 
qui expliquent, sans recourir à Dieu, les transfor- 
mations successives de la vie. Certains savants 
affirment l'éternité de la matière et de la force : 
ils sont athées. Affirmer que la matière existe éter- 
nellement, c'est reconnaître qu'elle est divine et 
qu'elle possède en elle-même la raison de son exis- 
tence. D'autres s'élèvent, en suivant la série des 
effets et des causes, à la cause première et absolue, 
à Dieu : ceux là suivent la vraie méthode, la mé- 
thode chrétienne, et reconnaissent que toutes les 
sciences vont à Dieu. D'autres, enfin, ne s'occupent 
de Dieu ni pour le nier, ni pour l'affirmer; ils veu- 
lent seulement étudier les faits contingents sans 
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étudier le problème capital de la cause première : 
ils sont neutres sur la question de Dieu. C'est ainsi 
que Lamark, Richard Owen, et aujourd'hui cer 
tains défenseurs de Thypothèse de la génération 
spontanée, partent du fait de Texistence du pre 
niier germe et de sa loi pour étudier, sans remonter 
plus haut, le développement et les transformations 
de ce germe et les applications de sa loi. 

La théorie de la morale exposée par Darwin dé- 
rive de son système sur Torigine de la vie et des 
espèces. Une étude complète de la philosophie de 
Darwin doit embrasser ces deux questions étroite- 
ment unies dans la pensée de Tauteur. 

La séparation et la distinction essentielle des 
espèces à leur origine est clairement enseignée et 
reconnue par les hommes dont l'autorité scientifi- 
que est incontestée. 

« Médiatement ou immédiatement, dit M. de 
Quatrefages^ tout animal remonte à un père et à 
une mère, et la même observation s'applique aux 
végétaux. L'existence des sexes, dont la nature 
inorganique ne présente pas même la trace, se 
montre donc comme un caractère distinctif des 
êtres organisés, comme une de ces lois primordia- 
les imposées dès l'origine des choses, et dont il 
faut renoncer à chercher la raison (1). » 

(i) Métamorphoses de l'homme et des animaux. 
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M. Flourens est aussi formel sur ce point : « La 
vie lie naît que de la vie. Tout être vivant vient 
d*un parent. Les individus périssent, mais la vie ne 
périt pas. La vie de chaque espèce est comme une 
chaîne dont tous les anneaux viennent, et si je puis 
ainsi dire, sortent les uns des autres. Qu'un anneau 
manque, et Tespèce est perdue. Pour chaque espèce, 
la vie n'a commencé qu'une fois. Toutes les espèces 
où une rupture s'est produite , où le fil continu de 
la vie s'est rompu, sont aujourd'hui des espèces 
perdues, et ces espèces ne renaissent plus (1). » 

Cette thèse déplaît à Darwin. Il fait tomber les 
barrières qui séparent les espèces ; il n'hésite pas 
à déclarer que l'homme descend du singe : < Les 
instincts sociaux, dit Darwin, qui ont dû être acquis 
par rhomme, à un état très-grossier, probablement 
même, par ses ancêtres primitifs simiens, donnent 
encore l'impulsion à beaucoup de ses meilleures ac- 
tions. » Cette origine ne déplaît pas à M. Broca qui 
disait, il y a quelques jours, à la société d'anthropo- 
logie de Paris : « Je ne suis pas de ceux qui mépri- 
sent les parvenus. Je trouve plus de gloire à monter 
qu'à descendre , et si j'admettais l'intervention des 
impressions sentimentales dans les sciences, je 
dirai, comme M. Claparède, que j'aime mieux être 
un singe perfectionné qu'un Adam dégénéré. > 

(1) De la longévité humaine. 
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L'intervention de Dieu dans ce plan de la nature 
serait une contradiction. Les transformistes ue 
voient le signe de Dieu ni à Torigine, ni dans la 
trame des phénomènes qui composent Tunivers. La 
négation des causes finales occupe une place im - 
portante dans la théorie de Darwin. M. Broca 
oppose en ces termes, et avec un dédain trop vi- 
sible, la conception spiritualiste et la conception 
transformiste de Tunivers : « L'une, place tous 
les phénomènes actuels ou passés sous la volonté 
toute-puissante d'un Dieu personnel, d'un Dieu 
vivant, qui a tout créé, tout organisé, qui surveille 
tout, qui a établi des lois, mais qui peut les sus- 
pendre, .gui maîtrise la nature et qui dispense à 
son gré parmi les individus, comme parmi les 
espèces, la force et la faiblesse , la mort et la vie. — 
Le transformisme , au contraire , se rattache à la 
doctrine générale des savants et des philosophes 
qui , ne voyant dans Funivers que des lois éter- 
nelles et immuables, nient l'intervention même 
exceptionnelle de toute action surnaturelle. Ce 
qu'ont fait, dans Tempire inorganique, les astrono- 
mes, les physiciens et les chimistes ; ce qu'ont fait, 
dans la biologie , les physiologistes organiciens , le 
transformisme s'efforce de le faire à son tour dans 
l'histoire naturelle. Montrer que l'évolution des 
formes organiques, l'apparition des espèces, leur 
extension, leur extinction, leur succession-, leur 
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réapparition sont des phénomènes ordinaires, c'est- 
à-dire nécessaires et régis par des lois qui ne lais- 
sent aucune place à un pouvoir supérieur, tel est 
le but , ou du moins , telle est la conséquence de 
cette hypothèse , dont la hardiesse étonne ou indi- 
gne même beaucoup d*esprits attachés aux croyan- 
ces les plus répandues, mais qui, par là même, 
attire aisément à elle les esprits impatients de se 
soustraire au joug des dogmes (1). » 

Darwin, qui se déclare ennemi des dogmes reli- 
gieux, affirme donc, néanmoins, comme des dogmes 
qu'il faut accepter sans discussion, la transformation 
des espèces , l'absence de causes finales dans la na- 
ture, ridentité originelle de Thomme et des animaux, 
et il présente, comme une conséquence logique de ces 
dogmes nouveaux, une morale nouvelle : la morale 
utilitaire. Nous suivrons dans ce débat l'ordre in- 
diqué par les idées que nous venons d'énoncer. 



II 



Darwin a pris à Lamark ses principales idées 
dans son explication de l'origine de la vie et de la 
transformation des espèces. Les molécules existent; 

(i) Le trantformitme. — Rev. scientif., 23 juillet 1870. 

13. 
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voilà le fait primitif. Selon Lamark et Darwin, le 
besoin, l'habitude, Faction des milieux, Tempire des 
circonstances et la loi d^bérédité expliquent en 
suite leurs transformations. C'est le besoin qui 
crée les organes et qui groupe les molécules selon 
un plan déterminé; puis, les milieux; l'action de 
Tair, des aliments, de la lumière, modifient ces 
molécules. Sous Finfluence successive ou simulta- 
née de ces trois facteurs, les molécules ont suivi, 
dans leur développement et leurs transformations, 
une échelle graduée, qui s'élève, du minéral au vé- 
gétal, à ranimai, à Thomme, à tout Tunivers. Le 
besoin de respirer fait le poumon, le besoin de mar- 
cher donne des pieds à Thonmie, le besoin de voler 
fait les ailes de l'oiseau, le besoin de saisir une 
proie et de la dévorer donne des dents et des on- 
gles aux carnassiers. L'habitude et l'expérience 
développent insensiblement ces organes qui pren- 
nent, avec le temps, la forme déterminée que nous 
leur connaissons. Le point de départ de cette théo- 
rie de Lamark, M. Quatrefages le fait bien obser- 
ver, est une génération spontanée, incessante. Dans 
ce système, toutes les espèces sont des branches 
d'un arbre commun. 

Lamark explique très-clairement, quoique sans 
raison, cette origine de la vie. Le désir et le besoin 
déterminent un afiQux nerveux et une accumulation 
du suc nutritif. En vertu de ce principe, le désir de 
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tondre la cime des arbres allonge le cou de la 
girafe ; le besoin d'éviter de se mouiller dans les 
marais allonge les pattes des palmipèdes, qui de- 
viennent des échassiers ; les efforts des vertébrés 
aquatiques, pour nager, ont développé leurs mem- 
branes interdigitales. Ce principe et la loi d'hérédité 
s'appliquent à tous les animaux. 

Darwin, dans son étude sur l'origine des espèces 
par sélection naturelle, s'accorde avec Lamark sur 
deux points principaux : l'évolution et la transfor- 
mation naturelles des espèces, l'explication de ces 
transformations de l'espèce par l'hérédité. Les mo- 
difications si profondes que nous pouvons constater 
dans certaines espèces contemporaines résultent 
d'une modification primitive, d'abord légère et in- 
sensible, développée par l'hérédité. Aux trois fac- 
teurs de la vie, reconnus par Lamark : le besoin, 
l'habitude et l'empire des circonstances, Darwin en 
substitue deux nouveaux : la concurrence vitale et 
la sélection naturelle. 

Voici les faits qui semblent justifier la théorie de 
Darwin : 

La multiplication des êtres organisés est cons- 
tante et rapide ; le nombre des morts égale celui des 
naissances ; le chiffre des êtres vivants varie peu. 
Il y a donc ici-bas une lutte perpétuelle des indivi- 
dus contre la mort qui les menace, lutte entre les 
individus, lutte entre les espèces pour éloigner la 
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mort. C'est une loi qu'un individu produit plusieurs 
individus. H n'y a pas ici-bas place et subsistance 
pour tous. C'est donc au prix d'une lutte incessante 
que rindividu vit et conserve au soleil la place dont 
il a fait la conquête. Dans cette lutte universelle, 
les plus forts et les plus aptes à conserver la vie, 
c^est-à-dire à s'adapter aux milieux, aux circons- 
tanceâ, aux conditions d'air et de lumière qui s'im- 
posent à tous, ceux-là sont les élus de la vie. Her- 
bert Spencer appelle cette loi la survivance des 
plus aptes, et l'on désigne avec Darwin, sous le 
nom de concurrence vitale, cette lutte des faibles 
contre les forts pour conserver leur vie. 

La concurrence vitale engendre, selon Darwin, la 
sélection naturelle. Lorsqu'un éleveur veut obtenir 
un produit doué d'une qualité particulière, que fait- 
il ? Il accouple les deux animaux doués déjà' de cette 
qualité. Le produit porte le caractère saillant que 
l'éleveur se propose d'obtenir. Continuez cette ex- 
périence pendant plusieurs générations, et vous 
formerez une race nouvelle, marquée de la qualité 
désirée, réalisation du type conçu par l'éleveur; 
Cette élection artificielle est une loi générale que 
l'on peut appliquer à toutes les espèces animales et 
végétales. Or, la nature a fait ce que fait l'éleveur : 
il y a une sélection naturelle dont la sélection ar- 
tificielle est la copie. 

Voilà donc les élus delà vie, c'est-à-dire les plus 
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aptes à la survivance, débarrassés des plus faibles 
que la concurrence vitale fait disparaître à chaque 
génération. Or, la nature dote souvent d'un carac- 
tère particulier ou d'une qualité singulière tel 
ou tel individu, et lui rend ainsi la victoire plus 
facile dans le combat de la vie. Cet individu trans- 
met à ses descendants, par génération, ce privilège 
organique qui leur assure une supériorité marquée. 
Cette variation ou ce privilège se développe, prend 
un caractère particulier de fixité, et constitue à la 
longue une catégorie particulière d'espèces, de gen- 
res, de familles, d'ordre et de classe. Il faut des 
siècles à cette élection naturelle; mais que sont les 
siècles dans l'immensité du temps ? 

Les individus doués ainsi de certains caractères 
s*unissent quelquefois accidentellement à d'autres 
individus doués de ces mêmes caractères. Leurs 
produits s'unissent encore, pendant des siècles 
aussi, et il se forme un nouveau caractère qui de- 
vient le type permanent de l'espèce. Nous décou- 
vrons ainsi trois formes particulières de l'élection 
naturelle dans le -système de Darwin. 

Ainsi, le naturaliste anglais se sépare de La- 
mark, qui voulait trouver dans la .nature de l'indi- 
vidu la raison de la transformation des espèces, et 
d'Etienne Geoffroy, qui expliquait l'évolution orga- 
nique par l'influence extérieure du milieu ambiant. 

Une dernière conséquence de ce système, c'est 
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que les formes des individus doivent se modifier si 
les milieux se modifient, puisque la concurrencô 
vitale a pour eflfet l'harmonie entre les formes des 
. individus et les milieux extérieurs. Or, pendant de 
très-longues périodes géologiques, les milieux ne 
varient pas et la permanence de la forme reste un 
caractère de Tespèce. 

Darwin reconnut, primitivement, pour le règne 
animal, Texistence de quatre ou cinq origines dis- 
tinctes correspondant à peu près aux divisions 
zoologiques connues sous le nom d'embranche- 
ments; il reconnut auss; les divisions classiques 
pour le règne végétal. Il n'osait pas dire encore que 
les souches de ces deux règnes n'appartiennent 
qu'à un seul prototype intermédiaire. — Ses dis- 
ciples sont plus hardis dans leurs déductions illo- 
giques, et nous savons qu'on enseigne en Allema- 
gne, aiyourd'hui , le transformisme unitaire ou 
monogénique. D'un proto-organisme simple, d'un 
être nonmié monade, protiste ou protozoon, et cons- 
titué par une seule cellule ou, moins encore, c'est- 
à-dire par un élément équivalent à peine à un 
noyau ou à un nucléole, seraient nées, dit M. Broca, 
toutes les formes connues des deux règnes organi- 
ques. 

Malheureusement, l'hypothèse de Darwin — car 
c'est une simple hypothèse imaginée pour expli- 
quer, sans la Providence et sans Dieu, la transfor- 
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mation des espèces — n*a jamais été justifiée par 
les faits. Cuvier a démontré, avec la sagesse et la 
hauteur de son génie, que toutes les espèces con- 
nues par les témoignages contemporains et par les 
témoignages empruntés à l'antiquité la plus reculée 
n'ont pas varié. Les espèces actuelles sont sembla- 
bles aux espèces primitives dont nous avons con- 
servé les images et les momies. Et cependant, la 
concurrence vitale et la suprématie des forts sur 
les faibles, des espèces supérieures sur les espèces 
inférieures,, auraient dû faire disparaître du théâtre 
de la vie quelques-unes de ces espèces identiques, 
après tant de siècles, à leurs ancêtres reconnus. La 
sélection naturelle, loi universelle et sans cesse 
agissante, aurait eu aussi pour effet inévitable de 
modifier, d'altérer profondément ces espèces con- 
servées, et le savant, embarrassé, chercherait en 
vain, à travers les ténèbres, l'ancêtre inconnu des 
espèces contemporaines. Il n'en est rien. L'ibis est 
aujourd'hui tel qu'il était au temps des égyptiens ; 
les espèces végétales, elles aussi, n'ont pas varié; 
le blé conservé dans les pyramides d'Egypte, et 
qui remonte à plus de quatre mille ans, reproduit 
exactement les variétés encore existantes. L'appa- 
rition des espèces, dit M. Brongniart, de l'Acadé- 
mie des sciences, est un fait qu'une cause surna- 
turelle seule a pu produire, et le système de 
Darvsln n'est qu'un conte de fées. Permanence in- 
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variable des espèces animales et végétales, voilà 
le fait aujourd'hui constaté. 

La sélection artificielle provoquée par les éle- 
veurs a produit Tamélioration des races, nulle- 
ment des espèces nouvelles. Le type organique, 
parfaitement déterminé, ne change pas. Toutes les 
expériences tentées, si diverses et si multipliées 
qu'elles soient, ne produisent jamais un accident 
de nature à déterminer l'apparition d'une espèce 
nouvelle ou la démonstration d'un système que 
l'on peut réfuter encore au nom de la philosophie. 

Nous voyons, en effet, intervenir une raison et 
une volonté dans l'élection artificielle; un travail 
intelligent se fait sous nos yeux. C'est l'homme, en 
effet, c'est l'éleveur qui arrête son attention à la 
qualité maîtresse qu'il veut développer et repro- 
duire; c'est lui qui choisit les couples reproducteurs; 
c'est lui qui veut obtenir des produits améliorés. Je 
cherche la cause intelligente dans la sélection na- 
turelle et la concurrence vitale, et je ne la trouve 
pas. Conmient nous persuadera-t-on qu'une espèce 
végétale cherche une espèce végétale différente, 
avec l'intention de se perfectionner en s'amélio- 
rant? que deux êtres de la même espèce végétale 
s'unissent avec l'intention bien arrêtée de produire 
une variété nouvelle, et qu'au-dessus du règne 
végétal nous verrons un animal intelligent cher- 
cher un animal, non pour obéir aux lois physiques 



LA MORALE ET L'INSTINCT 805 

de-rinstinct, mais pour produire une espèce nou- 
velle? On substitue à la cause intelligente, à 
Thomme, qui préside à la sélection artificielle, une 
cause inintelligente, inconsciente, une plante, un 
animal, en leur attribuant les mêmes propriétés! 
On attribue aux animaux et aux plantes l'intelli- 
gence, la sélection, la délibération, la liberté! 

Et cette hypothèse insoutenable ne suffit pas. Il 
faut supposer encore que l'impulsion intelligente 
qui appelle le mâle auprès de la femelle, à l'effet 
d'obtenir la reproduction d'une qualité particulière, 
telle que la richesse du plumage ou la beauté de la 
voix, persévère pendant des périodes d'une lon- 
gueur incalculable et se renouvelle avec chaque 
couple, inaltérable- et sans interruption. Un mâle 
cherche une femelle pour produire une créature 
ornée d'un riche plumage. Une alliance ne suffit 
pas à la production d'une nouvelle espèce ; il fau- 
dra que la seconde, la troisième, la quatrième gé- 
nération nous donne un mâle et une femelle s'unis- 
sant constamment en vue de reproduire le carac- 
tère que l'ancêtre a désiré et préféré. Il faut donc, 
après avoir attribué la raison et la liberté aux vé- 
gétaux et aux animaux, reconnaître encore, si l'on 
veut justifier Darwin, une entente entre les êtres 
qui composent plusieurs générations. Les descen- 
dants seraient les héritiers et les exécuteurs testa- 
mentaires d'un ancêtre qui s'est épris d'un beau 
plumage ou d'une belle voix. 
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C*esl aitisi que la philosophie et la zoologie dé- 
montrent, d'une manière décisive et sans appel, 
l'erreur du système que nous venons d'exposer. 

Montrez-nous une espèce nouvelle descendue 
d'une autre espèce, faites-nous connaître les for- 
mes intermédiaires de transition. Quoi ! vous de- 
mandez des faits; vous prétendez vous établir 
solidement sur le terrain de l'expérience; vous 
déclarez la guerre à la métaphysique et aux hypo- 
thèses; vous accusez d'ignorance les philosophes 
qui expliquent le monde par un acte créateur de 
Dieu, et vous élevez vous-mêmes votre système 
sur des hypothèses qui ne résistent pas à la rai- 
son! Vous attribuez Fesprit et la volonté aux vé- 
gétaux et aux animaux ; vous supposez un accord 
permanent entre les familles végétales et animales 
qui se succèdent à tous les moments de la durée! 
n'est-ce pas réfuter ces erreurs que de les exposer! 

Si la transformation des espèces est une loi im- 
muable et absolue, pourquoi la domesticité, qui a 
des effets si nombreux et si puissants sur Tanimal, 
a;t-elle ses limites dans l'espèce elle-même? Pour- 
quoi l'animal sauvage, livré tout entier à la sélec- 
tion naturelle et à la concurrence vitale, présente- 
t-il des caractères moins nombreux et moins pro- 
fonds d'altération que l'animal domestique? S'il 
est vrai qu'il n'y a pas d'espace et de subsistance 
ici-bas pour toutes les créatures, et que la concur- 
rence vitale fasse écraser les faibles par les forts, 
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toutes les classes inférieures d'animaux et de vé- 
gétaux, dont la science nous révèle l'existence, au- 
raient dû disparaître, et la faune el la flore terrestre 
auraient dû se renouveler plusieurs fois, et la diflfé- 
rence de vitalité entre les espèces survivantes et 
triomphantes ne devraient pas être sensibles. Et 
cependant, nous voyons certaines espèces inférieu- 
res, animales et végétales, persévérer pendant des 
millions et des millions d'années écoulées depuis 
le jour où s'est livré, pour la première fois, la ba- 
taille de la vie, c'est-à-dire depuis l'origine du 
monde. 

M. Wallace , très-favorable à l'explication trans- 
formiste des espèces , prévoit néanmoins les graves 
objections que soulève la- théorie de Darwin. Il 
sait bien que la concurrence vitale et l'élection na- 
turelle ne peuvent pas tout expliquer; il admet 
dans la nature Tintervention d'une force étrangère 
qu'il ne définit pas. Est-ce Dieu? est-ce la doctrine 
des causes finales qu'il va enseigner ? On l'ignore. 
M. Glaparède, très-dévoué aux doctrines de Darwin, 
résume ainsi les difficultés que M. Wallace a pré- 
sentées : 

« Les hommes préhistoriques et les races sau- 
vages actuelles nous présentent un développement 
du cerveau, quant au volume, à peine inférieur à 
celui des races civilisées. Ces hommes primitifs 
semblent donc être en possession d'un organe dont 
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le volume n*est pas proportionné à ses fonctions. 
Il faut en conclure que cet organe a été préparé 
d'avance pour être utilisé plus tard , à une époque 
de civilisation avancée, et qu'une /orce supérieure 
a guidé la formation de cet organe dans la prévision 
de ce résultat. 

> Chez tous les mammifères , le poil atteint son 
maximum de développement le long de Téchine, 
où il est disposé de manière à faciliter récoulement 
de Teau qui tombe sur le dos de ranimai. La four- 
rure se développe même fréquemment en une vé- 
ritable crinière dans celle région. L'homme, au 
contraire , offre une peau nue , encore plus dépour 
vue de poils sur le dos que partout ailleurs. Il n'en 
sent pas moins la nécessité de protection dans 
cette région , car les races même les plus sauvages 
éprouvent le besoin de se couvrir au moins le dos 
et les épaules d'une peau d'animal. Le sentiment 
même de ce besoin de couvertures montre que, 
chez rhomme , cette absence de poil sur le dos ne 
saurait être le résultat de la sélection naturelle. Il 
faut donc recourir à l'intervention d'une autre force 
pour expliquer cette suppression des poils. 

» Chez tous les singes, le membre postérieur est 
converti en une sorte de main. Le pouce est chez 
tous opposable aux doigts. Il est difficile de com- 
prendre comment et pourquoi la sélection naturelle 
aurait pu transformer ce pouce des membres pos- 
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teneurs , organe si utile , en un orteil peu mobile , 
comme celui de l'homme. Il est donc plus simple 
d'expliquer cette transformation par l'intervention 
d'une /orce mpérieure. D'autre part, la main hu- 
maine offre une multitude d'aptitudes diverses que 
nous voyons mises en œuvre dans notre monde 
civilisé. Toutes ces aptitudes existent à Tétat latent 
dans la main du sauvage , qui ne sait pourtant pas 
en faire usage , et il est probable que ses prédéces- 
seurs préhistoriques l'ont su encore bien moins que 
lui. Déjà les singes ont une main qui paraît trop 
bien confonnée pour le pauvre usage que ces ani- 
maux en font. Il semble donc naturel d'admettre 
que la main a été préparée longtemps d'avance par 
une forcé supérieure, afin que l'homme pût s'en 
servir lorsqu'il aurait atteint un degré de civilisa- 
tion suffisant pour en découvrir les aptitudes 
latentes. 

» La souplesse du larynx , Tharmonie des sons , 
la douceur , le charme et la puissance de la voix 
humaine n'ont rien d'analogue dans le sauvage. Le 
sauvage ne chante pas. Son chant prétendu est un 
hurlement rauque, et sa femelle ne connaît que le 
silence. Jamais sauvage n'a recherché une femme 
pour la beauté de sa voix, et la sélection sexuelle 
n'a donc pu contribuer à en perfectionner ni le tim- 
bre ni rétendue. Et cependant , le larynx du sau- 
vage est conformé comme celui de l'homme civilisé. 
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Il faut donc admettre que cet appareil a été pré- 
paré d'avance par nuQ force supérieure qui Ta doté 
de capacités latentes, susceptible de se révéler à 
rhomme une fois civilisé et devenu" capable des 
jouissances de rbarmonie. 

» L'homme civilisé connaît des jouissances artis- 
tiques de forme et de nombre qui rendent possibles 
l'arithmétique et la géométrie. Rien de tout cela 
n'existe chez le sauvage, qui ne connaît pas davan- 
tage les sentiments de pure moralité ni les nobles 
émotions. Jamais la sélection naturelle n'aurait pu 
produire toutes ces choses parfaitement privées de 
point de contact avec les exigences de la vie sau- 
vage. Seule, une force supérieure a pu faire naître 
ces facultés. Et cependant, le sauvage possède déjà 
un cerveau à peu près aussi développé que celui de 
rhomme civilisé, cerveau qui deviendra l'organe 
de ces facultés. La/orce supérieure a donc dû pro- 
voquer chez l'homme sauvage un développement 
du cerveau bien supérieur à celui du singe , déve- 
loppement, il est vrai, parfaitement inutile à ce 
sauvage, mais calculé en vue des facultés dont cette 
force voulait doter plus tard l'homme civilisé. » 

M. Wallace ne s'arrête pas là, et il multiplie les 
difficultés et les objections contre la théorie de 
Darwin. Il y a des faits très-nombreux et très- 
certains , absolument réfractaires à la .théorie de la 
transformation des espèces, par sélection naturelle 
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et concurrence vitale. M. Claparède essaie de réfu- 
ter les arguments de M. Wallace , il n'y réussit pas ; 
il suffira d'un seul exemple pour juger la méthode 
philosophique de cet auteur. M. Wallace insiste 
sur le fait du poil des animaux pour justifier la 
distinction de l'homme des animaux. Cette objec- 
tion n'arrête pas M. Claparède. Si le poil a disparu 
des épaules de l'homme , c'est parce que l'homme 
avait jeté un vêtement sur ses épaules pour se 
protéger contre le froid I car , « qui sait si le frotte- 
ment continuel des vêtements dans cette région, 
pendant une série de siècles , n'a pas pu finir par 
amener une rareté relative des poils sur le dos 
humain ? » (!!!) 

La difficulté capitale de ce système est dans 
cette incroyable affirmation qu'il n'existait à l'ori- 
gine des choses qu'une molécule, une monade, et 
que cette monade, par sa vertu propre et par ses 
transformations, après s'être dédoublée en sexes 
et développée et multipliée par reproduction, a 
formé l'univers avec ses grands règnes : minéral , 
végétal et animal. C'est la vieille doctrine de 
Leucippe, de Démocrite et d'Epicure. Ces premiers 
athées enseignaient qu'il existait un nombre infini 
d'atomes ou de monades, éternelles, irrégulières 
dans leurs formes, douées d'un mouvement, appelé 
dinamen, qui les a fait dévier insensiblement de 
la ligne droite. Ces atomes en mouvement se sont 
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rencontrés unis , et par des combinaisons infimes 
ont formé l'univers I Le mouvement étant étemel 
comme les atomes , ceux-ci doivent parcourir suc- 
cessivement , dans un intervalle de temps indéter- 
miné , toutes les combinaisons de forme qu'il est 
possible de concevoir et de réaliser. 

Nous revenons à l'école d'Epicure et à l'antique 
et vulgaire athéisme. — Les Epicuriens croyaient 
à Teidstence éternelle de plusieurs monades ; les 
Darwinistes n'admettent qu'un monade ou monère 
en matière albumineuse. Les Epicuriens ensei- 
gnaient les transformations innombrables des 
atomes ; les Darwinistes expliquent , par le jeu et 
les combinaisons des atomes, la formation des 
espèces et des genres. La force que les Epicuriens 
appelaient clinamen, les Darwinistes l'appelleront 
concurrence vitale , sélection naturelle. A l'exemple 
des athées Epicuriens , les Darwinistes demandent 
de très-longues séries de siècles pour expliquer la 
transformation et la variation de forme correspon- 
dant en toute chose aux altérations et modifica- 
tions des milieux. Enfin, les uns et les autres sont 
amenés à cette conclusion, pour écarter le Dieu 
créateur: que le hasard explique tout; car Darwin 
n'admettra jamais Faction d'une nature supérieure 
et intelligente pour expliquer les variations des 
espèces et la multiplication des individus. Dans les 
deux systèmes , c'est le hasard qui explique tout ; 
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le hasard , clairement affirmé dans un système , 
et dissimulé dans le système darwiniste sous le 
nom d'élection naturelle et de concurrence vitale. 
Au fond, les deux systèmes ne diffèrent pas. Mais,' 
pour conserver Tillusion que Thonneur de la science 
est sauf, Darwin, en AnglSeire, et Haeckel, en 
Allemagne, affirmeront que tout a commencé par 
une génération spontanée. Au conpnencement de 
la période géologique laureyfenne, des monères se 
sont formées spontanément Se combinaisons de car- 
bone, d'oxygène, d'hydrogène et d'azote, et de 
ces monères sont sorties ]es êtres vivants qui rem- 
plissent les vingt-quatre degrés de l'échelle animale, 
dont l'homme occupe le sommet. 

Les Darwinistes auraient pu prendre pour épi- 
graphe de leur système ces vers de Lucrèce, dis- 
ciple d'Epicure : 



Sic tibi si finita semel primordia quœdam 
Constitues, œvum debebant sparsa per omne 

Disjectare œstus diversi mater iœ 

Esse igitur génère in quovis primordia rerum 
Infinita, palam est 



Lorsque Darwin affirme que la lutte est partout, 
il dit vrai. La lutte pour vivre est en tout et partout; 
elle est dans l'ensemble des êtres et dans les pro- 
fondeurs de chaque être. Que dans cette lutte pour 

14 
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la vie les uns succombent et les autres survivent, 
et que la nature fasse ainsi une élection naturelle , 
c'est encore un fait incontestable; mais ces deux 
faits sont vieux comme le monde, et de tout temps 
l'esprit humain en a constaté la réalité terrible. 
Mais lorsque Darwin prétend dériver de ces faits 
Texplication de la vie et les variations des espèces, 
il affirme une hypothèse qui a contre elle Texpé- 
rience, la philosophie et les sciences. Ce quia 
fait le succès de ce système, c'est que les esprits 
impatients des dogmes ont voulu y trouver une 
arme contre l'explication théologique de l'origine 
de l'homme et de l'existence de Dieu. L'athéisme 
est une conclusion de ce système à effet, et nous 
verrons bientôt que le matérialisme en est la con- 
clusion avouée. Certains Darwinistes assurent, avec 
M. Huxley, que Vorigine des espèces, de Darwin, 
a opéré dans la biologie une révolution analogue à 
celle qu'opérèrent dans l'astronomie les prvicipes 
de Newton. Les vrais savants sont plus sévères. 
M. Emile Blanchard voit en Darwin un amateur 
intelligent et non un savant, et M. Bronghiart com- 
pare sa théorie à un conte de fées. 
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Il n'y a pas de causes finales dans la création : 
c'est la seconde conclusion de la philosophie de 
Darwin. L'empire des circonstances et le besoin 
expliquent tout : c'est la théorie de M. Lamark. Le 
désir d'atteindre les feuilles des arbres allonge le 
cou de la girafe, le désir de palper allonge les cor- 
nes du colimaçon : voilà la thèse qui rend inutile 
rintervention de Dieu. L'étude de chaque appareil 
dans chaque être amènera la même conclusion. 
Ainsi, l'homme a besoin de voir, de sentir, d'enten- 
dre, de toucher, de se mouvoir, de respirer, de di- 
gérer. Ce besoin a donné naissance à des organes, 
à des appareils qui se sont développés, perfection- 
nés, consolidés, et qui, par l'hérédité, se sont com- 
muniqués aux descendants. Voilà l'origine en nous 
de Touïe, de la vue, de l'odorat, du tact, de la res- 
piration, de la digestion, du mouvement; c'est la 
genèse de la formation des nerfs de la sensibilité et 
des nerfs du mouvement; des nerfs olfactif, opti- 
que, auditif, etc.; du poumon, de l'estomac, de tou- 
tes les parties du corps humain. Ces transforma- 
tions merveilleuses sont l'effet du besoin. 
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Que faut-il entendre par besoin? Il 8*agit d'ex- 
pliquer les modifications des êtres organiques et 
inorganiques, c'est-à-dire des trois règnes : minéral, 
végétal et animal. Or, de deux choses Tune : ou 
vous supposez l'existence du besoin dans la plante 
et dans le minéral, et vous leur attribuez ime âme, 
car le besoin est la conscience d'une souffrance avec 
le désir de la faire cesser; ou vous ne croyez pas à 
l'âme du minéral et de la plante, et votre théorie 
du besoin est inapplicable. Si vous prétendez attri- 
buer à la vie le pouvoir que vous refusez à la 
plante et au minéral, nous voici en présence de 
nouvelles hypothèses et de termes contradictoires 
trop souvent répétés dans les écrits que nous com- 
battons. Vous parlez, sans cesse, en effet, de Tac- 
tion de la vie, de la nature intelligente, de la force 
productive et attentive aux évolulions des choses, 
mais ces mots n'ont aucun sens, car ni la vie, ni la 
nature, ni la force immanente, ne sont, selon vous, 
les attributs d'une âme douée d'intelligence et d'ac- 
tivité : ces expressions sont conlradicloires, car 
vous niez en principe l'intervention d'une cause 
supérieure et intelligente dans les phénomènes de 
la vie et vous affirmez cette intervention en des 
termes qui n'ont plus de sens ! 

Voilà une première objection. En voici une se- 
conde. Sur quel fait repose votre principe et qu'elle 
est la preuve de votre hypothèse? Vous nous dites : 
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le besoin d'atteindre les feuilles des arbres a 
allongé les vertèbres cervicales de la girafe, et le^ 
désir de nager a formé les membranes interdigita- 
les des vertébrés aquatiques. Nous disons, nous : 
que l'Auteur de la nature, en créant un être, lui 
donne une conformation organique en rapport 
avec sa fin matérielle, et les moyens de conser- 
ver et de développer sa vie. Nous reculons la 
difiSculté jusqu'au premier couple animal et nous 
retrouvons en lui l'application du principe que je 
viens d'exposer. Opposez-vous un fait certain à 
notre thèse? Non. Le fondement de l'argumenta- 
tion de Lamark nous étonne par sa simplicité. 
Nous constatons que l'habitude développe les or- 
ganes : donc, l'habitude peut les créer! Qui ne 
voit l'abîme qui sépare le fait certain du dévelop- 
pement des organes par l'habitude, et leur création 
par le besoin? L'habitude développe les bras de 
Thonmie de peine qui soulève des fardeaux et rend 
calleuse la main du paysan. L'habitude, qui n'est 
que l'exercice, développe l'organe exercé; c'est un 
fait vulgaire, mille fois constaté. Mais que pensez- 
vous de cette argumentation. Le travail manuel 
développe la force musculaire du bras : donc le be- 
soin a pu produire le bras. C'est Cuvier qui a jugé 
sévèrement cette théorie superficielle : « Des natu- 
ralistes, plus matériels dans leurs idées et ne se 
doutant pas même des observations philosophiques 
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dont nous venons de parier, sont demeurés hum- 
bles sectateurs de Maillet; voyant que le plus ou 
moins d'usage d'un membre en augmente ou en 
diminue quelquefois la force ou le volume, ils se 
sont imaginés que des habitudes et des influences 
extérieures longtemps continuées ont pu changer 
par degrés les formes des aqimaux, au point de 
les faire arriver successivement à toutes celles que 
montrent maintenant les différentes espèces : idée 
peut-être la plus superficielle et la plus vaine de 
toutes celles ique nous avons déjà eu à réfuter. On 
y considère, en quelque sorte, les corps organisés 
comme une simple masse de pâte ou d'aigle qui 
se laisserait mouler entre les doigts ; aussi, du mo- 
ment où ces auteurs ont voulu entrer dans le 
détail, ils sont tombés dans le ridicule. Quiconque 
ose avancer sérieusement qu'un poisson, à force de 
se tenir au sec, pourrait voir ses écailles se fendiller 
et se changer en plumes et devenir lui-même un 
oiseau, ou qu*un quadrupède, à force de pénétrer 
dans des voies étroites, de se passer à la filière, 
pourrait se changer en serpent, ne fait autre chose 
que prouver la plus profonde ignorance de Tana- 
tomie (1). » 

D'ailleurs, si cette loi de la création par besoin 
existait, nous ne voyons pas pourquoi Texpérience 

(i) Guvier. Anatamie comparée, t. I, leç. h^, art. V. 
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ne nous aurait pas fait connaître un seul fait de ce 
genre. Toutes les preuves que nous avons expo- 
sées contre la théorie de la transformation des 
espèces se présentent ici plus fortes et plus nom- 
breuses contre le silence de l'histoire des sciences 
sur le fait de la création par besoin; et si, selon 
ces naturalistes, malgré des arguments contraires 
très-sérieux, Tintervalle écoulé entre l'apparition 
de tel animal et le moment présent ne serait pas 
assez considérable pour déterminer la création 
totale d'un organe, il suffirait bien pour nous lais- 
ser apercevoir au moins un rudiment d'organe 
nouveau. Or, nous ne voyons encore ni organe, ni 
rudiment créé par le besoin. Expliquera-t-on cela 
par l'absence de besoins nouveaux ? Mais il faudrait 
constater ce besoin, comme nous l'avons dit, dans 
les animaux, les plantes et les minéraux; puis, 
nous sentons bien que tous nos besoins et nos dé- 
sirs, si violents qu'ils soient pour obtenir des or- 
ganes nouveaux, se briseront contre l'immutabilité 
puissante et inflexible de la nature. Que pendant 
des périodes incalculables Thomme éprouve le be- 
soin et le désir intense de voler, jamais il n'aura 
des ailes, et, comme le fait observer Guvier, on 
tombe dans le ridicule quand on entre dans le dé- 
tail de ces théories. 

Et d'ailleurs, si le besoin suffisait à créer les 
organes, comme tout être est imparfait, entravé 
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dans son développement par les milieux, il est in- 
contestable aussi que, dès son origine, Thomme, et 
dans rbypothëse de Lamark, les animaux eux- 
mêmes, ont éprouvé le besoin d'être mieux qu'ils 
ne sont. Or, malgré la durée, Tintensité et la puis- 
sance hypothétique du désir et du besoin, nous 
sentons cruellement que nos ancêtres n'ont jamais 
pu nous perfectionner par Taddition de nouveaux 
organes, que nous n'y pouvons rien et que nos 
neveux seront aussi impuissants que nous. Enfin, 
les besoins varient, non-seulement avec les genres 
et les espèces, mais encore avec les individus. Donc, 
la conformation des êtres et les organes devraient 
être aussi nombreux que ces besoins, c'est-à-dii*e 
incalculables. Et, puisqiVil est de la nature du be- 
soin de n'être pas immortel, je demande pourquoi, 
des besoins contraires se manifestant pour créer 
des organes nouveaux, les anciens organes ne dis- 
paraîtraient pas, et pourquoi, malgré le besoin et 
le désir, je ne peux pas mome conserver, dans leur 
intégrité, les organes que la naissance m'a donnés? 
Si le besoin avait la propriété de créer un 
organe, il aurait aussi pour effet de modifier l'orga- 
nisme tout entier. Dans chaque individu, il y a un 
tout et des parties, puis harmonie entre ces parties : 
c'est la loi des corrélations organiques qui permet- 
tait à Guvier de prendre un os et de deviner le 
squelette et l'animal. En vertu de cette symétrie et 
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de cette harmonie, l'individu qui, par besoin, crée- 
rait un organe nouveau, établirait un rapport nou- 
veau entre toutes les parties de son être et forme- 
rait une nouvelle harmonie. Mais là, Tefficacité de 
son besoin n'a qu'un objet : un organe nouveau. 
Or, qui fera harmonieusement et par corrélation les 
modifications organiques en rapport avec cette mo- 
dification créée par le besoin? La corrélation est 
un fait ; il faut l'expliquer. Et, manifestement, nous 
voyons ici une loi et une finalité ; votre hypothèse 
même témoigne en faveur des causes finales. Je ne 
veux pas savoir quelle est la cause intelligente et 
supérieure qui intervient par une loi; je constate 
un fait attesté et démontré, avec une admirable sa- 
gacité, par Guvier : la corrélation des parties au 
tout. Deux causes donc devraient concourir, même 
dans votre hypothèse, à modifier un individu : le 
besoin, selon vous, qui n'a qu'un objet, l'organe, et 
la finalité, qui, étrangère au besoin, modifie les au- 
tres organes, qui rétablit, en un mot, et maintient 
rharmonie des parties au tout. 

Si maintenant nous appliquons cette théorie aux 
faits, les difficultés deviennent plus grandes. Sup- 
primez la théorie des causes finales et essayez 
d'expliquer le corps humain, vous n'y réussirez 
pas. Il y a une admirable et savante harmonie en- 
tre chaque organe et la fin pour laquelle il est créé. 
Fénelon, Bossue t, et tous les grands anatomistes 

u. 
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ont démontré Texistence de Dieu par la perfection 
du corps humain,, dans lequel éclate la science, la 
sagesse et la puissance de son auteur. L'étude de 
chaque appareil nous donne la même conclusion et 
confirme victorieusement la thèse des causes fina- 
les ; ainsi, Tappareil optique et le phénomène de la 
vision ne s'expliquent ni dans la théorie de ia sé- 
lection naturelle ni dans la théorie du besoin. 
Darwin en prévoit la difficulté : < Au premier 
abord, dil^il, il semble, je Tavoue, de la dernière 
absurdité de supposer que Tœil, si admirablement 
construit pour admettre plus ou moins de lumière, 
pour ajuster le foyer des rayons visuels à différen- 
tes distances, pour en corriger Taberration sphérique 
et chromatique, puisse s'être formé par élection na- 
turelle... » Et il a recours à cette hypothèse, où il 
faut multiplier la foi aux rencontres fortuites et aux 
réalités des suppositions : c II faut nous représen- 
ter, dit-il, un nerf sensible ù la lumière derrière une 
épaisse couche de tissus transparents renfermant 
des espaces pleins de liquide ; puis, nous suppose- 
rons que chaque partie de cette couche transparente 
change continuellement et lentement de densité, de 
manière à se séparer en couches partielles distinctes 
par la densité et Tépaisseur, à différentes distances 
les unes des autres, et dont les surfaces changent 
lentement de formes... » — G'est-à-dire qu'il faut 
'supposer un appareil optique complet, parfaitement 
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adapté à recevoir la lumière, et supposer enfin que 
tout cela est l'œuvre du hasard I Que le mot de 
Newton est plus vrai et plus profond I « Celui qui 
a fait l'œil connaissait les lois de l'optique. » 

Ce n'est pas seulement dans l'ensemble cosmi- 
que, dans le plan général de l'univers, que je vois 
l'intervention incontestable d'un Créateur et la réa- 
lité des causes finales, c'est dans chaque détail du 
plan, dans les derniers insectes de Téchelle ani- 
male. Certains insectes préparent à l'avance la 
nourriture à leurs petits qu'ils ne verront jamais, 
ne sachant pas ce que deviendront leurs œufs. D'où 
leur vient-elle, cette intelligente prévoyance ? D'au- 
tres, tels que les pompiles, vivent sur les fleurs, 
leurs larves ou progéniture appartiendront à l'es- 
pèce carnassière; or, les pompiles déposent, pour 
servir à la nourriture de leurs larves, les cadavres 
d'autres insectes. Comment les disciples de Darwin 
expliqueront-ils ce fait? Us ne peuvent pas répon- 
dre, au nom de leur principe général de l'hérédité 
des instincts, ni par cet autre principe, que l'animal 
reconnaît par sa propre nourriture celle qui con- 
viendra à ses petits, car le genre de vie et d'alimen- 
tation des pompiles et de leurs larves n'est pas le 
même. Et si l'on ne peut invoquer ni l'hérédité 
de l'instinct, ni la divination, il faudra bien recou- 
rir à la prévoyance du Créateur et reconnaître la 
réalité des causes finales dans la création. 
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On oppose aux partisans des causes finales les 
organes nuisibles de certains êtres et les organes 
rudimentaires ou inutiles de certains animaux : les 
ailes des oiseaux qui ne volent pas, les pieds pal- 
més des oiseaux qui ne nagent pas, la clavicule 
avortée des rongeurs acléïdiens, l'appendice vermi- 
culaire du coecum humain, les simulacres de dents 
du fœtus de la baleine, etc...; puis Ton conclut, avec 
M. Broca : a Attribuera-ton ces complications inu- 
tiles, ces organes manques, aux tâtonnements d'un 
ouvrier inexpérimenté qui se propose un but sans 
savoir l'atteindre, ou qui, mécontent de son ébau- 
che, essaie de la corriger d'im coup de pouce sans 
réussir à enlever complètement ce qu'il y avait mis 
de trop? C'est là pourtant que la doctrine de la 
permanence des espèces conduisait les partisans de 
l'hypothèse de la création. » 

Les philosophes et les naturaUstes qui croient à 
la création n'accusent jamais Dieu de tâtonnements 
ou de dépit. Nous prêter une théorie ridicule, c^est 
ne pas connaître les notions les plus élémentaires 
de la théodicée. Si nous constatons dans la nature 
des antinomies, des oi^anes inutiles et d'autres 
nuisibles, nous n'accusons pas Dieu de tâtonne- 
ments, car l'essence de Dieu, c'est la science et la 
puissance infinies. Nous avouons notre ignorance et 
nous attendons qu'une connaissance plus appro- 
fondie du plan général de la création enlève les 
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difficultés. L'imperfection des êtres physiques 
n'embarrasse pas davantage le philosophe; il sait 
que Dieu ne pouvait pas créer un monde parfait, 
infini, le meilleur monde, comme le voudrait un 
optimisme exagéré. Or, cette imperfection, qui est 
la conséquence de la limite, se révèle dans Ten- 
semble et dans les détails de Tœuvre divine; en- 
fin, l'univers nous apparaît comme une chaîne 
d'effets et de causes, de phénomènes et de lois. Tel 
ou tel fait anormal, antmomique, se rattache peut- 
être à des lois inconnues, et loin d'accuser la sa- 
gesse de la Providence et de vouloir la prendre 
en dé&ut, nous admirons l'immensité de la nature 
et nous avouons l'infirmité de notre raison. 

Les révolutions du^globe étonnent aussi M. Broca. 
Il admet, comme possible, que Dieu ait créé des 
êtres organisés au moment où l'état de l'écorce ter- 
restre et des fluides qui l'entourent se prêtait à 
Tapparition de la vie ; il y voit un signe de la puis- 
sance et de la bonté de Dieu, mais il ne peut pas 
croire que Dieu ait commencé, détruit, recommencé 
son œuvre pour la délaisser et la recommencer en- 
core, et lui donner un plus grand nombre de per- 
fections : « c'est, dit-il, ce que la théodicée conci- 
lierait peut-être difficilement avec la sagesse, la 
justice et la prévoyance infinies du grand archi- 
tecte. » Ici, encore, M. Broca ne répond pas à là 
notion philosophique de Dieu. Nous ne connaissons 
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pas le plaa de Dieu dans le gouvernemeût des 
mondes, et il n'est pas impossible, par des raisons 
qui nous sont inconnues, que, gouvernant le 
monde selon des lois générales, il ait voulu, qu'en 
vertu de ces lois, certaines espèces apparaissent, que 
d'autres disparaissent totalement sans que Tunivers 
soit ébranlé. Rien, dans cette explication, n'offense- 
rait m la sagesse de Dieu, puisque ces phénomènes 
extraordinsiires seraient Teffet de lois éternelles en 
Dieu, temporelles dans leur réalisation, ni sa jus- 
tice, car il ne doit rien à Thomme, pas même l'exis- 
tence, et que, d'ailleurs, nous ne sommes pas initiés 
aux secrets de la justice divine; ni sa prévoyance, 
car ces révolutions ne sont pas l'effet accidentel 
d*un acte particulier voulu à tel moment déterminé, 
ils sont la réalisation temporelle d'une loi éternelle 
dans rintelligence divine. 

Ces négations découlent d'une idée fausse de la 
nature de Dieu, des causes et des lois; c'est le prin- 
cipe de graves erreurs dans les écrits des natura- 
listes qui veulent traiter de ces grandes questions. 

Avant sa réalisation dans l'espace et le temps, 
l'univers existait dans l'intelligence divine à l'état 
d'exemplaire ou d'Idéal avec tous ses états possi- 
bles et futurs. Dans ce plan se trouvaient les faits, 
les lois, les catastrophes, les morts et les naissances 
des individus ; là aussi nous voyons les miracles, 
les prières, les vœux adressés à Dieu et l'effet qui 
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les suivra. Toutes ces choses existent donc éternel- 
lement à Tétât idéal dans la pensée divine. L'uni- 
vers est créé selon ce tj^pe ou ce plan universel; il 
se réalise et se déroule dans le teinps par une série 
de successions qui correspondent aux instants de la 
durée. En Dieu tout est immuable, et le changement, 
les variations que nous constatons dans la durée 
des choses est relative à nous et n'existe pas en 
Dieu. Son immutabilité, sa prescience, sa puissance 
régnent, inaccessibles aux changements que saisit 
notre regard dans l'œuvre temporelle et éphémère. 
Entendue ainsi, et c'est la doctrine des causes fina- 
les, elle résiste aux objections que Ton élève contre 
Dieu en le comparant à Pénélope qui défait la nuit, 
l'œuvre du jour, et en lui attribuant, sans raison, la 
mobilité imparfaite de l'homme (1). 

Nous ne voyons donc pas, dans la thèse des 
transformistes, une seule objection sérieuse contre 
la doctrine des causes finales. Toutes les difKcultés 
qu'ils élèvent contre nous, au nom des sciences 
naturelles, les philosophes les ont élevées, avec 
plus de force, au nom des sciences morales, de 
l'existence du mal, de la douleur. La doctrine des 
causes finales a triomphé des objections de la phi- 
losophie; elle triomphera de celles de la zoologie. 



(i) Noas examinerons de nouveau cette difficulté en répondant 
aux adversaires du miracle. 
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Tous les efforts des naturalistes pour expliquer 
la beauté et rharmonle de Tunivers en dehors de 
Dieu ont abouti i des hypothèses ridicules, plus 
difficiles à admettre, plus inconcevables pour la 
raison que la doctrine qu'elles avaient Finutile 
prétention de remplacer. Toutes leurs objections 
sont fondées sur notre ignorance de la finalité de 
certains détails dans Tensemble si vaste de la créa- 
tion. Mais cette ignorance accuse Timperfection de 
notre esprit et non la sagesse du plan divin : c II 
n'y a point de cahos dans Tintérieur des choses, a 
dit Leibniz, et Forganisme est partout dans une 
matière dont la disposition vient de Dieu; il s'y 
découvrirait même d'autant plus qu'on irait plus 
loin dans l'anatomie des corps, et on continuerait 
de le remarquer quand même on pourrait aller à 
l'infini, comme la nature, et continuer la subdivi- 
sion par notre connaissance, comme elle l'a conti- 
nué, en efifet (1). » 

Et si, élargissant le débat, nous voulons, avec 
quelques savants contemporains, expliquer l'har- 
monie des choses par la force et la matière, nous 
sommes, néanmoins, ramenés encore et fatalement 
à la doctrine des causes finales. La beauté et Thar- 
monie des choses est nécessairement l'effet d'une 
intelligence, car la nécessité aveugle et le hasard ne 

(i) Leibniz. Théodicée, préface^ p. 3. 
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peuvent pas produire ce qu'ils n'ont pas eux-mêmes ; 
il ne produiront que le cahos. Alors, ou vous accor- 
derez rintelligence à la matière, à Tatome, et vous 
tombez dans Tabsurde et la contradiction; ou vous 
attribuez rintelligence aux lois qui président aux 
transformations des choses, et nous demanderons 
quel est l'auteur de ces lois; ou, enfin, vous remon- 
terez à une cause première, à un législateur souve- 
rain et universel, dont les lois régissent les mondes, 
les esprits et les volontés, et la finalité des choses 
s'expliquera par Dieu. 

Au fond de ce débat, en apparence étranger aux 
graves problèmes de l'ordre moral, s'élève une ques- 
tion de l'ordre le plus élevé, agitée depuis les temps 
les plus reculés, entre les spiritualistes et les athées. 
Que l'on admette à l'origine des choses l'existence 
de plusieurs souches, comme l'enseigne Darwin, ou 
une simple monade, comme le veulent ses disci- 
ples, plus hardis, la question est toujours celle-ci : 
Peut-on prouver l'existence de Dieu par la beauté 
et l'harmonie de l'univers? Voit-on dans l'univers 
des moyens et une fin, des corrélations entre les 
parties et le tout? La question est là, précise et 
vivante. Non, répondent les transformistes; oui, 
répondent les spiritualistes. Toutes les démons- 
trations de l'existence de Dieu, par la beauté de 
l'univers, présentées par les plus grands génies de 
tous les temps, philosophes et astronomes, physio- 
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logistes et théologiens, conservent toute leur force 
contre les théories contemporaines des disciples de 
Darwin. Pour confondre ceux-ci, le Traité de Vexis- 
tencede Dieu, de Fénelon, n'a pas vieilli. On pourrait 
opposer aux objections que nous venons d'exami- 
ner les belles pages de cet admirable traité; on y 
retrouve, sous une forme éloquente et scientifique, 
la doctrine que les foules ignorantes, mais guidées 
par un instinct du cœur, qui ne trompe jamais, ont 
toujours crue et rêi)étée. 



IV 



Si Ton supprime la finalité dés choses, si Ton 
ne voit que l'œuvre d'une- force aveugle et éter- 
nelle dans la naissance et les transformations des 
êtres qui peuplent la terre, il est logique de suppo- 
ser qu'il n'y a pas plus de barrière infranchissable 
entre l'homme et Fanimal qu'entre la plante et le 
minéral. Des noms qui font autorité dans la science, 
Geofîroy-Saint-Hilaire et M. de Quatrefages, ont 
reconnu que cette barrière existe. La plante v^ète, 
ranimai sent et marche, Thomme pense; il y a 
donc entre eux une différence de règne, dit Saint- 
Hilaire. — M. de Quatrefages démontre que la 
conscience et la raison sont le caractère spécifique 
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de l'homme; il croit que ce caractère est assez pro- 
fond pour constituer un règne à part : le règne 
humain. Darwin n'est pas de cet avis, et après 
avoir affirmé que l'homme descend du singe, il 
prétend effacer la différence spécifique basée sur 
les faits psychologiques que la nature a élevée 
entre l'homme et l'animal. La négation des causes 
finales est un athéisme déguisé. La dernière thèse 
de 'Darwin, que nous allons examiner, est un ma- 
térialisme déguisé. 

Cette partie de la thèse du naturaliste anglais 
relève plus que la première de la critique philoso- 
phique. Selon Darwin, l'homme porte dans sa con- 
formation corporelle des traces évidentes de sa 
provenance d'une forme inférieure. La science a 
fait justice de cette assertion et les disciples les 
plus dévoués de Darwin n'acceptent pas facilement 
cette conclusion. Nous avons entendu le témoi- 
gnage des savants les plus autorisés sur ce point. 
Dans la seconde .partie de sa thèse, Darwin veut 
établir la même conclusion par des considérations 
philosophiques. Le point fondamental de son argu- 
mentation est celui-ci : Ou les facultés intellectuelles 
de rhomme et des animaux ne sont pas spécifique- 
ment distinctes, et rien ne s'oppose à ce que 
l'homme descende d'un singe ou d'un animal ; ou 
elles sont spécifiquement distinctes, et la thèse de 
révolution ou du transformisme est inapplicable à 
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rhomme. Darwin veut démontrer que cette diffé- 
rence spécifique n*existe pas, et qu'ainsi Torigine ani 
maie de Thomme est démontrée par des arguments 
psychologiques et par des arguments scientifiques. 

Il pose ainsi lui-même la conclusion qu'il veut 
établir : < Mon but est seulement de montrer dans 
ce chapitre qu*il n'y a aucune différence fondamen- 
tale entre Thomme et les mammifères les plus éle- 
vés dans leurs facultés mentales » et qu'il y a un 
intervalle moins profond entre Thonmie et le singe 
qu'entre le singe et une lamproie. Il écarte une 
question qu'il déclare oiseuse et dont il réserve la 
solution aux honunes qui vivront dans une époque 
très-éloignée ; cette question est celle-ci : Comment 
les facultés inférieures sont-elles nées et se sont- 
elles développées dans les formes inférieures? Selon 
lui, cette question est comme celle de Dieu et de 
l'origine du monde, insoluble pour notre généra- 
tion ; qui sait même si l'homme les résoudra jamais. 

Voici la dernière partie de la thèse de Darwin. 



L'homme et les animaux, dit Darwin, possèdent 
les mêmes sens. Les intuitions fondamentales 
doivent donc être les mêmes, les instincts com- 
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muns ; et nous voyons, en effet, dans Thomme et 
dans l'animal le sentiment de la conservation de 
la vie, l'amour sexuel, l'amour maternel, l'aptitude 
des petits à recevoir la vie et à la conserver instinc- 
tivement . par des moyens naturels ; quelquefois 
même l'animal semble plus riche que l'homme en 
instincts : l'orang et le chimpanzé, par exemple, ont 
la frayeur du serpent et des herbes qui peuvent leur 
nuire. 

Après avoir constaté ce fait, Darwin l'explique. 
Guvier soutenait que le développement de Tintelli- 
gence était en raison inverse de l'instinct. Darwin 
hésite à accepter cette formule absolue, et il ex- 
prime ainsi, dans un langage matérialiste, son 
jugement : « Nous ne savons que peu de chose du 
cerveau, mais nous pouvons remarquer qu'à mesure 
que les facultés intellectuelles se développent les 
diverses parties du cerveau doivent être en rapports 
de communication les plus complexes, et que, 
comme conséquence, chaque portion distincte doit 
tendre à devenir moins apte à répondre d'une ma- 
nière définie et uniforme, c'est-à-dire instinctive, à 
des sensations particulières associées. » Ce n'est 
donc pas dans l'âme qu'il faut chercher la raison du 
développement en raison inverse de l'intelligence 
et de rinstinct, c'est dans le développement des 
diverses parties du cerveau. L'instinct et l'intelli- 
gence sont des modifications du cerveau. Une 
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étude plus approfondie du cerveau nous en fera 
connaître les secrets et nous apprendra Torigine et 
le cours de nos facultés instinctives et intellec- 
tuelles. 

Ce n'est pas seulement par les instincts, ajoute 
Darwin, c'est encore par les émotions que l'homme 
ressemble à l'animal. Celui-ci sent le plaisir et la 
peine, la tristesse et la joie, le bonheur et le mal- 
heur, la rancune, la colère. La terreur produit en 
eux comme en nous les mêmes effets. En eux, elle 
produit le redressement des poils, des tremble- 
ments dans les muscles, le relâchement des sphinc- 
ters, des palpitations du cœur. Darwin conclut avec 
Wherwel : « Lorsqu'on lit les exemples touchants 
d'affection maternelle qu'on raconte si souvent sur 
des femmes de toute nation et des femelles de tous 
les animaux, qui peut douter que le principe de 
l'action ne soit le même dans les deux cas? » 

Les émotions complexes, telles que rori>ueil, le 
mépris, nous sont communs avec les animaux; 
< aussi, les animaux éprouvent le sentiment de 
l'émulation, ils aiment l'approbation, et un chien, 
portant le panier de son maître, manifeste un haut 
degré d'orgueil et de contentement de soi-même. » 

Passons aux facultés plus élevées. Nous laissons 
la sensibilité et nous considérons les facultés intel- 
lectuelles. Voici Targumentation de Darwin. Se- 
lon lui, les animaux possèdent ces facultés : Téton- 



i 
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nement, la curiosité; il consentirait même à leur 
reconnaître quelque science : t II semblerait que les 
singes ont presque quelques notions sur les affini- 
tés zoologiques , car ceux que Brehm a gardés té- 
moignaient d'une terreur instinctive étrange, quoi- 
que non motivée, devant d'innocents lézards ou de 
grenouilles. On a observé aussi un orang qui fut 
fort alarmé par la vue d'une tortue. » Ce n'est pas 
assez. Les animaux sont capables d'attention, doués 
de mémoire et d'imagination. Nous constatons 
Tattention dans l'animal que l'on veut dresser, la 
mémoire dans ses actions répétées, Timagination 
dans ses rêves, car le rêve nous donne la meilleure 
notion de l'imagination, et, comme Ta dit Jean-Paul, 
le rêve est un art poétique involontaire. Aussi ne 
faut-il pas s'étonner que l'animal soit doué même 
de raison. On le voit faire une pause, délibérer, ré- 
soudre. Darwin s'appuie, pour le démontrer, sur ce 
fait péremptoire à ses yeux : c Le fait que mieux 
le naturaliste connaît par l'étude les habitudes d'un 
animal donné, plus il tend à accorder à la raison et 
moins aux instincts spontanés est un fait significa- 
tif. 1 

Ce qui étonne dans l'étude de cette partie de la 
démonstration de Darwin, c'est l'absence totale de 
pieuves et le défaut de logique dans les inductions. 
Ce savant naturaliste pose assez souvent une pré- 
misse douteuse : il semble, il est vraisemblable, il est 
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très-probable, puis il marche très-directement à cette 
conclusion : il n'y a donc pas de différence spécifi- 
que entre Tintelligence de Thomme et celle de 
ranimaL Cette habitude illogique d'inférer des 
conclusions absolues de principes très-hypothéti- 
ques constitue un des caractères les plus singuliers 
et les plus saillants de la théorie de Darwin. 

C'est le défaut capital de la thèse. Or, si le natu- 
raliste anglais connaissait des faits certains, ou si 
les inductions qui servent de base à son système 
reposaient sur des expériences renouvelées et 
constantes, il serait possible d'examiner et de 
discuter ses conclusions. Il n'en est rien. 

Nous allons juger cette méthode par une simple 
exposition de la thèse de Darwin. Le chien rêve, 
donc il est doué d'imagination ; les singes ont une 
terreur instinctive des serpents, ils ont donc quel- 
ques notions sur les affinités zoologiques; des 
chiens remorquant des traîneaux, au lieu de se 
serrer en une masse compacte lorsqu'ils arrivaient 
sur une glace mince, s'écartaient les uns des au- 
tres pour répartir leur poids sur une surface plus 
grande, ces animaux sont donc doués de raison. 
Voilà la méthode philosophique de Darwin. Or, si 
l'on peut expliquer la frayeur du singe à la vue du 
serpent sans recourir à la science des affinités 
zoologiques, les rêves des chiens sans recourir à 
rimaginalion créatrice éveillée par le sentiment du 
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beau; les précautions des chiens s'avançant par 
bandes sur une mince couche de glace, sans recou- 
rir à la raison, il est évident que le système de 
Darwin est sans fondement. Mais n*est-il pas évi- 
dent que l'instinct expliqué très-bien la frayeur du 
singe et la précaution des chiens pour éviter de 
tomber sous la glace? N'est-il pas clair que le rêve 
des chiens s'explique aussi facilement par la conti- 
nuité de rimpression reçue pendant la veille, et 
que, d'ailleurs, cette imagination animale n'a rien 
de commun avec l'imagination esthétique, c'est-à- 
dire avec les facultés intellectuelles réservées à 
l'espèce humaine ? 

Si nous considérons ces divers états dans 
l'homme, ils prennent, en effet, à nos yeux, un 
caractère très-différent. Ce n'est pas seulement 
dans l'état si obscur du sommeil et pendant le rêve 
que se manifeste l'imagination dans l'homme , c'est 
aussi pendant la veille et avec le pouvoir de créer 
des types nouveaux et de les réaliser par le tra- 
vail. Trouve-t-on la plus lointaine analogie entre • 
cette imagination et celle que Darwin attribue aux 
chiens? Aucune. Pas de type idéal dans le chien, 
pas de tentative de réalisation par l'art, pas d'ex- 
pression ou de manifestation externe de cette puis- 
sante faculté. Et nous manquons de fondement 
interne et externe pour apprécier sainement la na- 
ture du rêve que nous attribuons au chien. La 

15 
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frayeur d'un danger produit dans ranimai des 
phénomènes physiologiques décrits avec science et 
clarté, je le reconnais ; nous retrouvons les mêmes 
phénomènes physiologiques dans Thomme en pé- 
riU je l'accorde. Mais si nous constatons la même 
ressemblance dans les deux cas, c'est que la &culté 
en jeu est Tinstinct vital commun à l'homme et à 
ranimai. Nous verrons bientôt ce qu'il faut penser 
de la science des animaux. Ici, je constate un fait : 
c'est que l'instinct vital, provoqué, éveillé par le 
danger, produit des phénomènes semblables dans 
l'homme et l'animal ; puis, la différence se révèle 
aussitôt. L'impression sensible et organique liée à 
rinstinct dans l'animal ne provoquera pas un acte 
de raison. L'homme, en présence d'un péril, Tob- 
serve, l'analyse, en constate l'étendue, et peut à 
son gré, par un acte de volonté éclairée par la rai- 
son, le fuir ou le braver. Or, ni dans la frayeur du 
singe, ni dans la précaution' des singes courant sur 
la glace, je ne constate ces actes de délibération et 
de raison dont j'ai conscience en moi-même et dont 
je constate l'existence dans mes semblables, sur la 
double autorité de l'expérience et du langage. 

C'est constamment sur de simples et vagues 
conjectures que Darwin asseoit sa théorie. Veut-il 
prouver que la conscience existe dans l'animal ? 
Voici son argumentation : « Pouvons-nous être sûrs 
qu'un vieux chien, ayant une excellente mémoire 
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et quelque imagination, comme le montrent ses 
rêves, ne réfléchisse jamais sur ses anciens plaisirs 
de la chasse ? Ce serait là une forme de conscience 
de soi. D'autre part, comme le fait remarquer 
Bûchner, combien peu la femme, surmenée par le 
travail d'un sauvage australien, dégradée, qui n'em- 
ploie presque pas de mots abstraits et ne compte 
que jusqu'à quatre, exercera-t-elle la conscience 
d'elle même, ou pourra-t-elle réfléchir sur la nature 
de sa propre existence? » — Mais il suffit d'une 
courte réflexion et d'une légère teinture de philo- 
sophie pour voir qu'il y a un abîme entre la cons- 
cience, dans le vrai sens du mot, et la conscience 
que Darwin attribue aux chiens; entre la femme 
sauvage, si dégradée qu'elle soit, et le chien qui, 
lui, ne comptera jamais jusqu'à quatre. La femme 
de l'australien sait et sent sa souffrance; elle peut 
désirer un état meilleur, envier le sort de ceux qui 
souffrent moins qu'elle, espérer un adoucissement 
ot découvrir en elle-même d'immortelles semences 
de vérités qui, fécondées par la parole et l'instruc- 
tion, rélèveront à la hauteur de la femme civilisée. 
Or, le chien n'envie pas un état meilleur, n'a pas 
conscience de sa souffrance, n'envie pas le sort 
d'un chien plus heureux, dans un milieu qui, ac- 
tuellement , ne frappe pas ses sens, et si ferme 
que soit votre attention, si profonde que soit 
votre analyse, vous ne découvrirez jamais en lui 
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des semences de vérité. Depuis Torigine du 
monde, et malgré les plus habiles efforts, on n'a 
jamais pu civiliser un chien. 

M. Darwin parle-t-il sérieusement quand il pré- 
tend reconnaître aussi dans les animaux le senti- 
ment de religion? Si les philosophes chrétiens dé- 
fendaient leurs thèses par de telles preuves, avec 
quelle implacable et trop juste ironie leurs adver- 
saires s'estimeraient heureux de les flageller! Ecou- 
lons Darwin : « La conduite d'un singe vis-à-vis 
de son gardien quHl adore est fort différente de sa 
conduite envers ses camarades. Dans ce cas, les 
transports de joie paraissent être moins intenses, 
et toutes les actions manifestent plus d'égalité. Le 
professeur Braubach va jusqu'à admettre que le 
chien regarde son maître comme un Dieu. » — 
Ainsi, selon Darwin, la vertu de religion, qui con- 
siste à rendre à Dieu le culte qui lui est dû se 
retrouverait dans le chien en présence de son maî- 
tre; et le fondement de cette analogie et de cette 
conclusion serait celui-ci : La joie du chien en pré- 
sence de son maître diffère essentiellement des 
signes de joie qu'il manifeste en présence de ses 
camarades I La vertu de religion, qui implique la 
science d'un ensemble de vérités religieuses sur 
rhomme et sur Dieu, et la science des devoir:^, qui 
découlent de cette absolue dépendance à l'égard de 
Dieu, cette vertu qui implique science, cens- 
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cience, amour, action et effort pour respecter un 
droit et accomplir un devoir, toutes ces notions, si 
élevées et si complexes, se retrouvent dans rani- 
mai, car celui-ci craint son maître s'il le frappe et 
l'aime s'il lui fait du bien ! C'est abuser des mots 
d'une façon bien grossière de confondre ainsi la 
crainte des coups qui fait trembler le chien devant 
son maître et la religion qui a Dieu pour objet. Si 
Ton veut nous faire voir cette vertu dans le chien, 
il faut établir aussitôt qu'il a la connaissance de 
Dieu; or, Tanimal ne connaît que ce qu'il a senti. 
Qu'il disait vrai, ce membre éminent de l'Aca- 
démie des sciences, lorsqu'il caractérisait d'un mot la 
théorie de Darwin : C'est un conte de fées! Ecoutez 
rorigine animale du langage, selon le naturaliste 
anglais : < Je ne puis douter que le langage ne 
doive son origine à l'imitation et à la modification, 
aidées des signes et gestes, de divers sons naturels, 
des voix d'autres animaux et des cris instinctifs de 
l'homme lui-même. Nous verrons, lorsque nous 
traiterons de la sélection sexuelle, que les hommes 
primitifs, ou plutôt quelque antique ancêtre de 
rhomme, a probablement usé largement sa voix 
comme le fait encore aujourd'hui un singe du genre 
Gibbon, pour émettre de véritables cadences musi- 
cales, soit chanter. Nous pouvons conclure d'ana- 
logies très généralement répandues que cette fa- 
culté a été spécialement exercée pendant Tépoque 
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OÙ les sexes so recherchent pour exprimer les di- 
verses émotions de Tamour. » Voilà Torigine du 
langage. Darwin, fidèle à sa méthode, explique en- 
suite la transmission de la science du langage par 
l'hérédité : « Il n'y a plus d'improbabilité à ce que 
l'effet de Tusage continu des organes de la voix et 
de l'esprit soient devenus héréditaires, qu'il n'y en 
a à ce que l'écriture, qui dépend à la fois de la 
structure de la main et de la disposition de l'esprit, 
soit aussi héréditaire ; fait qui est certain. » 

Peut-on rapprocher plus de contradictions et de 
paradoxes en ces quelques mots que nous venons 
de citer! Darwin affirme que nous descendons du 
singe, que la science du langage est héréditaire, 
qu'elle est née de l'imitation des cris de certains 
animaux. Or, si nous tenons d'un singe, notre an- 
cêtre primitif, la connaissance du langage, comment 
expliquera-ton qu'il n'existe dans l'histoire aucun 
témoignage qui établisse que lés singes ont parlé 
et pourquoi les singes no parlent plus? Si la 
science du langage a eu pour origine Timitation des 
autres animaux, pourquoi ne voit-on pas, depuis 
l'origine du monde, ces animaux se perfectionner et 
parler? Ce singe Gibbon, qui émet de véritables 
cadences musicales, et qui, par l'hérédité, transmet 
son talent à ses descendants, pourquoi ne leur 
a-t-il pas transmis la parole, et pourquoi l'homme 
a-t-il ce privilège extraordiiiah^e, à la différence 
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des autres animaux? Quoi! les animaux sont doués 
de perception, de sensibilité, d'imagination,*de rai- 
son, de religion même, et, depuis l'origine du 
monde, ils n'ont pas encore inventé le langage 
pour exprimer leurs sentiments et leurs pensées 
envers Dieu et envers leurs semblables? Depuis 
Torigine du monde, au nom de la sélection sexuelle, 
poussés par Tamour, la jalousie, la colère, ils font 
d'incroyables efforts pour exprimer ces sentiments, 
et ils échouent dans leur tentative désespérée! et 
le besoin ne fait plus Torgane I et ni la sélection 
naturelle, ni la concurrence vitale, ni le transfor- 
misme le plus fécond en espèces inattendues ne 
peut donner la parole à l'animal ! Seul, l'honmie 
s'avance au milieu des animaux, qu'il domine 
comme ses esclaves, il parle, il commande, il est 
obéi; et il voit là, dans ce troupeau, un singe 
déshérité qu'il pourrait appeler son frère, puisqu'ils 
ont un père commun! Quel roman! oui, et quel 
conte de fées! 



VI 



Une théorie morale découle naturellement des 
principes posés par Darwin. 
Le fondement de la loi n'est ni en nous, ni 
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en Dieu; il est dans rutiliié publique. Herbert 
Spencer l'enseigne formellement dans une lettre à 
M. Mill. Darwin accepte avec empressement cette 
théorie: t Je crois, dit Spencer, que les expérien- 
ces d'utilité, organisées et consolidées au travers de 
toutes les générations passées de la race humaine , 
ont produit des modificalions correspondantes qui , 
par transmission et accumulation continues, sont 
devenues chez nous certaines facultés d'intuition 
morale. » Voilà l'origine et le fondement de la mo- 
rale de Darwin II faut en suivre le développement. 
Le remords n'est pas le sentiment, la conscience 
d'une faute avec la douleur ou la honte de Tavoir 
commise. Ainsi conçu , en effet , le remords impli- 
que l'existence de la loi morale , de la raison et de 
la liberté. Selon Darwin , la lutte n'existe pas entre 
la liberté morale et la loi ; ce qu'on appelle lutte 
morale n'est qu'un antagonisme entre les instincts 
que Ton retrouve dans l'homme et dans les ani- 
maux : « L'homme, ne pouvant empêcher d'ancien- 
nes impressions de i^passer sans cesse dans son 
esprit , est contraint de comparer entre eux les sou- 
venirs plus faibles de la faim passée , ou de la ven- 
geance satisfaite , ou du danger évité aux dépens 
d'autres hommes, avec ses instincts de sympathie 
ou de bienveillance pour ses semblables , qui sont 
toujours présents et agissants à quelque degré dans 
sa pensée. Il sentira, dans son imagination, qu'un 
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instinct plus fort a cédé à un autre semblant ac- 
tuellement , comparativement plus faible , et alors 
il éprouvera inévitablement ce sentiment de mécon- 
tentement dont l'homme est, comme tout autre 
animal, doué, pour qu'il puisse obéir à ses ins* 
tincts. » — C'est, vous lé voyez , la négation de la 
liberté. Ce n'est pas l'homme qui , par un acte libre 
et délibéré, préfère ici le bien au mal, là, le mal 
au bien; non, c'est un instinct plus fort qui cède 
à un instinct plus faible, ou un instinct plus 
faible qui cède à un instinct plus fort. Je conçois 
fort bien que dans cette hypothèse il n'y ait pas de 
dififérence entre l'acte nécessaire de l'homme et 
l'acte spontané de l'animal : dans les deux cas, le 
motif plus faible cède au motif plus fort et entraîne 
la volonté. Mais je ne devrais constater ni dans 
l'homme ni dans l'animal le mécontentement qui 
accompagne la faute, car la faute implique à la 
liberté. 

C'est bien la doctrine de l'instinct le plus fort ou 
la négation de la liberté qui fait le fond de la théorie 
morale de Darwin : t II est probable que l'habitude 
de se commander peut s'hériter comme les autres. 
L'homme en arrive ainsi à sentir par habitude 
acquise ou héréditaire, qu'il lui convient mieux 
d'obéir à ses instincts les plus persistants. Le mot 
impérieux devoir ne semble impliquer que l'exis- 
tence d'un instinct persistant, inné ou en partie 
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acquis, servant de guide, bien que pouvant être 
mécîonnu et désobéi. Nous nous servons du terme 
devoir, à peine, dans un sens métaphorique, lorsque 
nous disons que les chiens courants doivent chasser 
à courre, que les chiens d'arrêt, doivent arrêter. 
S'ils ne font pas ainsi, il» ont tort et manquent à 
leur devoir. Si un désir ou un instinct, entraînant 
un acte opposé au bien-être d'autrui, paraît encore 
à rhomme, lorsqu'il le rappelle à son esprit, aussi 
fort ou plus fort que son instinct social, il n'é- 
prouvera aucun regret à l'avoir suivi, mais il aura 
la conscience que si sa conduite était connue de ses 
semblables elle serait désapprouvée* par eux , et il 
est peu d'hommes qui fussent assez dénués de 
sympathie pour n'être pas désagréablement affectés 
de ce résultat. » 

Voilà bien, en effet, une théorie nouvelle et 
une explication nouvelle des mots devoir, liberté, 
responsabilité. La lumière de la conscience humaine 
n'est pas cette loi naturelle et immuable qui éclaire 
tout homme venant en ce monde , c'est Tinstinct 
persistant, qui résulte, ou de Texpérience. ou de la 
naissance. Le bien n'est pas un acte conforme à la 
loi morale; il n'est pas même, comme l'enseignent 
les utilitaires , un acte utile à' l'intérêt général 
de la société. Non, le bien est un acte conforme 
aux instincts persistants qui sont en nous. Obéir à 
l'instinct persistant, tel est le devoir humain. La 
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liberté n'est pas la puissance d'agir ou de ne pas 
agir, de choisir entre le bien et le mal; non, la 
liberté n'existe pas en nous, elle n'existe pas dans 
l'animal , nous cédons à l'instinct le plus fort, Dans 
le conflit entre l'intérêt privé et l'instinct social, si 
nous obéissons à Tinstinct privé , nous serons dé- 
sapprouvés: voilà le châtiment. Et si nous en 
éprouvons im chagrin intérieur, ne croyez pas 
qu'il ait son principe dans le sentiment du mal 
accompli ; c'est par le sentiment de sympathie pour 
vos semblables qu'il faut l'expliquer. 

En réalité, cette théorie est la négation du 
devoir, de la liberté, de la responsabilité, du châ- 
timent ; c'est un abîme où disparaissent les notions 
élémentaires et fondamentales de l'ordre social et 
religieux. Il n'y a plus de loi , de devoir , de sanc- 
tion pour l'homme qui a perdu la liberté , et il n'y 
a plus de liberté dans l'homme qui cède invincible- 
ment au motif le plus fort. 

Définir le bien un instinct persistant , c'est ou- 
blier qu'il y a dans l'homme des instincts bons et 
des instincts mauvais, très-opiniâtres, très-persis- 
tanls; les confondre sous le nom de bien, c'est 
affirmer l'identité du bien et du mal. 

Définir le devoir un instinct héréditaire, c'est 
affirmer un sensualisme en contradiction avec les 
principes de toute honnêteté et de toute morale. 
L'instinct est en nous; l'instinct appartient à la 
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sensibilité. La loi morale est au-dessus de moi, 
plus forte et plus impérieuse que tous mes ins- 
tincts, et elle emprunte son caractère obligatoire à 
Taulorité du législateur divin qui l'a promulguée. 
Si ce devoir consisté A obéir à l'instinct, à l'imi- 
tation des animaux, Thomme doit servir ses sens 
et combattre sa raison. La doctrine de Tautorilé 
de Tinstinct persistant est, en réalité, la justifica- 
tion des passions les plus malsaines. 

Gomment en serait-il autrement quand on définit 
ainsi le bien général, type absolu de toute mora- 
lité : < Le bien général est le moyen par lequel le 
plus grand nombre possible d'individus peuvent 
être produits en pleine santé et vigueur avec toutes 
leurs facultés parfaites dans les conditions auxquel- 
les ils sont soumis. » Evidemment, lorsqu'on iden- 
tifie l'homme et l'animal, la raison et Finstinct, la 
liberté et la nécessité, l'âme el le corps; lorsqu'on 
affirme t que l'essence de l'instinct est d'être suivi 
indépendamment de la raison, » et que ces instincts 
sont quelquefois « la conséquence d'une croyance 
constamment inculquée pendant les premières an- 
nées de la vie, alors que le cerveau est impression- 
nabley » il est logique de présenter, comme Tidéal 
de la vertu et du souverain bien, non la conformité 
à l'étemelle et immuable règle du bien, qui est en 
Dieu, mais la prospérité matérielle de l'état et la 
production de corps vigoureux. 
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Et savez-vous comment Darwin essaie de rele- 
ver sa morale? Les instincts sociaux, et avec eux 
la sympathie ou le désir d'être approuvés de nos 
semblables, voilà notre guide ; le plus grand bon- 
heur social, voilà notre but, selon Darwin. « Ainsi, 
ajoute-t-il, se trouve écarté le reproche de placer 
dans le vil principe de l'égoïsme les fondements de 
ce que notre nature a de plus noble, à moins cepen- 
dant qu'on n'appelle égoïsme la satisfaction que 
tout animal éprouve lorsqu'il obéit à ses propres 
instincts, et le mécontentement qu'il ressent lors- 
qu'il en est empêché. > — Cette distinction super- 
ficielle ne justifie rien et laisse voir le vil principe 
d'égoïsme à la racine de cette étrange théorie. Obéir 
à ses instincts, c'est-à-dire à ses penchants, c'est 
l'égoïsme. En effet, un des penchants les plus mau- 
vais, les plus persistants et les plus impérieux de 
notre nature, c'est de chercher le plaisir et de pour- 
suivre, sous ses formes variées, la satisfaction de 
notre corps; et si vous déclarez que c'est un devoir 
d'obéir aux instincts, j'obéirai à cet instinct pri- 
mordial. Le vil égoïsme est la base de la théorie de 
Darwin. 

L'origine des notions de juste et d'injuste, de 
bien et de mal, est facile à connaître dans le sys- 
tème de Darwin. Ces notions sont héréditaires, et, 
primitivement, elles ont été inventées. « Bien que 
l'homme, tel qu'il existe actuellement, n'ait que peu 
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d'instincts spéciaux, ayant perdu ceux que ses pre- 
miers ancôtres ont pu posséder, il ny a pas de 
raison pour qu'il n'ait pas conservé, d*une époque 
extrêmement reculée, quelque degré d'amitié ins- 
tinctive et de sympathie pour ses semblables... Les 
instincts sociaux qui ont dCl être acquis par l'homme 
à un état très-grossier, probablement même déjà 
par ses aiu^tres primitifs simiens^ donnent encore 
rimpulsion à beaucoup de ses meilleures actions. * 
Ainsi, les philosophes croient qu'il y a une antinomie 
essentielle et irréductible entre le bien et le mal; 
selon Darwin, cette distinction est conventionnelle 
et varie avec les besoins sociaux. Les philosophes 
enseignent que la science naturelle du bien et du 
mal constitue le fond de la conscience humaine, et 
qu'elle est la lumière même de Dieu, se révélant à 
l'âme qu'il vient de crée»; selon Darwin, elle est 
un héritage qui affecte les molécules cérébrales et 
leur donne une figure déterminée. Mais, comment 
notre ancêtre simien a-t-il acquis lui-même ces no- 
tions? Gomment a-til pu les transmettre par la 
génération? Pourquoi ces lois essentielles de la 
^ distinction du bien et du mal sont-elles identiques 
chez tous les hommes, dans tous les temps? Pour- 
quoi ne sont-elles pas multiples et opposées comme 
les corps avec lesquels, selon Darwin, nous devons 
les identifier? Cet ancêtre simien, souche de la fa- 
mille humaine, qui a conçu le premier les notions de 
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loi, de droit, de devoir, qui donc avait fait son édu- 
cation et lui avait appris ces notions ? Et pourquoi, 
entre tous les animaux, entre tous les mammifères, 
rhomme seul connaît-il ces choses s'il ne diffère de 
Tânimal que par quelques degrés d'intelligence ou 
de raison? Darwin ne voit pas ces difficultés; il 
écrit son conte de fées. C'est ainsi que nous l'avons 
entendu déclarer très-gravement que les oiseaux 
mâles ont les plus belles voix et les plus belles 
couleurs, parce que ces qualités plaisent aux oi- 
seaux femelles. Et si vous demandez pourquoi les 
oiseaux femelles, qui ont ce goût esthétique de la 
couleur et du son, en sont eux-mêmes constam- 
ment privés ; pourquoi la sélection sexuelle et la 
concurrence vitale, qui ont la puissance de confé- 
rer aux mâles le privilège de la couleur et de la 
voix, échouent sur l'oiseau femelle, Darwin n'en- 
tend pas l'objection et ne répond pas. Vous vou- 
drez savoir peut-être pourquoi si les oiseaux fe- 
melles ont cette prédilection, qui transforme les 
oiseaux mâles, on rencontre tant d'oiseaux dont 
le cri est aigu et dont le plumage est sombre; 
pourquoi la sélection sexuelle, qui devait tout 
expliquer, n'explique-t-elle rien , Darwin garde le 
silence et marche imperturbablement à sa conclu- 
sion absolue. 
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VII 



Un disciple intelligent et très-profond de Darwin, 
M. Huxley (1), a présenté la thèse de Tintelligence 
des animaux avec plus de clarté et de rigueur. On 
peut résumer ainsi sa pressante argumentation : 

I. — Nous connaissons par analogie que nos 
semblables sont doués d'intelligence et de sensibi- 
lité; nous constatons en nous et dans nos sembla- 
bles la similitude de structure physique et de 
mouvements : or, la même similitude existe entre 
rhomme et certains animaux, particulièrement en- 
tre l'homme et le singe. Nous savons aussi que la 
matière nerveuse, interposée entre la rétine et les 
muscles, dans le chien, subit une série de modifi- 
cations entièrement analogues à celles qui, chez 
rhomme, donnent naissance à Tentraînement des 
idées, à la sensation et au mouvement : il faut donc, 
ou nier l'intelligence et la sensibilité de l'homme, 
ou affirmer l'intelligence et la sensibilité des ani- 
maux. 



(i) L$$ erUiques de Darwin en Angleterre, par M. Huxley, 
professeur à TEcoIe des Mines de Londres, 187i. 
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II. — On ne peut fonder sur la connaissance du 
bien et du mal la différence que l'on prétend éta- 
blir entre rhomme et ranimai. Qu'entend on par 
sentiment inné du bien et du mal? On entend 
qu'en nous un sentiment d'approbation suit inva- 
riablement certaines idées, qu'un sentiment de dés- 
approbation suit invariablement d'autres idées. Et 
puisque l'approbation est un plaisir et la désap- 
probation une peine, c'est la peine et le plaisir qui 
déterminent en nous la science du bien et du mal. 
Lorsqu'on parle des principes éternels, immuables 
de la morale, on veut dire, sans doute, qu'étant 
donnée notre nature, nous éprouvons constamment 
la même impression, agréable ou désagréable, selon 
les idées et les actions que nous voudrons juger. 
Mais cette théorie s'applique également aux ani- 
maux; je dirai que c'est une loi éternelle et immua- 
ble de la nature humaine que le gingembre échauffe 
la bouche. Dans les deux cas, je constate un fait. 

m. — M. Mivart , qui est un adversaire de Dar- 
win, prétend « que des actes qui ne sont pas ac- 
compagnés d'actes intellectuels de la part d'un être 
conscient n'ont pas le plus faible degré de valeur, 
quand même ils tendraient vers l'accomplissement 
d'un devoir. » Je regrette cette proposition, dont la 
conséquence logique dépouillerait de toute valeur 
morale l'affection et la sympathie. M. Mivart dit 
encore : « On peut affirmer qu'il n'y a pas dans les 
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brutes de traces d'actions simulant la moralité qui 
ne puissent être expliquées par la crainte d'une 
punition, Tespérance d'un plaisir ou la satisfaction 
de quelque affection personnelle. > Mais on peut 
affirmer aussi, selon M. Huxley, qu'il n'y a pas 
d'action humaine que Ton ne puisse expliquer par 
les mêmes motifs. L'homme agit, soit parce qu'il 
craint d'être puni, soit parce qu'il espère un plaisir, 
soit enfin pour céder à ses affections. Ainsi, l'ob- 
servation des phénomènes psychologiques et la dis- 
cussion des objections des adversaires de Darwin 
démontrent avec évidence qu'il n'y a pas de diffé- 
rence essentielle entre l'homme et l'animal. 



VIII 



I. — Il faut prendre la question de plus haut, et, 
sans s'arrêter aux détails des faits plus ou moins 
exacts racontés par les voyageurs, il faut démon- 
trer rigoureusement une différence essentielle entre 
la raison qui n'appartient qu'à l'homme et l'instinct 
qui appartient aux animaux. 

Tous les faits d'adresse et de sagacité que nous 
constatons dans les animaux reposent sur l'im- 
pression qu'ils éprouvent au contact d un objet sen- 
sible. On découvre en eux une grande sagacité 
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pour discerner les objets qui peuvent leur causer 
du plaisir ou de la douleur, de la tristesse ou de la 
joie, et cet art est un effet de la disposition mer- 
veilleuse et de la finesse extrême des organes qui 
forment leur corps. Ces organes, où éclate en carac- 
tères évidents la sagesse de celui qui les a créés, 
sont donnés à l'animal pour la conservation et le 
développement de la vie matérielle, et ils sont 
merveilleusement adaptés à cette fin. La finesse et 
l'habileté avec lesquelles ils poursuivent, saisissent 
et dévorent leur proie; le choix des moj^ens qui 
semblent les plus convenables pour voir et saisir 
une proie, toutes ces choses ont toujours un objet 
sensible pour principe et pour objet. Le chien qui 
chasse et le tigre qui cherche une proie poursuivent 
l'un et l'autre une réalité sensible et qui a frappé 
en eux le sens de Todorat, le sens de la vue ou le 
sens de l'ouie. L'industrie de l'abeille, du castor, 
du chien, produit une série fatale et invariable- 
ment uniforme de mouvements qui sont le déve- 
loppement d'un principe interne déposé en eux par 
la main de la nature, d'un principe qu'on appelle 
instinct. Dans les actes d'un ordre, en apparence^ 
plus élevés , exécutés par des chiens qui calculent 
et jouent aux cartes, vous retrouverez encore le 
caractère que nous venons de déterminer. Toute la 
science de l'animal consiste à suivre un mouvement 
sensible de son maître, qui échappe au spectateur, 
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par exemple, un mouvement du doigt, du pied, un 
craquement d'ongle, un cri. Le chien est habitué à 
obéir matériellement, instinctivement au signal 
choisi par son maître; ce n'est pas lui qui choisit 
la carte, c'est son maître, par un signe connu. 

C'est par instinct, ce n*est pas par intelligence 
que l'araignée tisse sa toile, que Tabeille fait sa 
ruche géométrique et que le castor élève ses huttes 
sur pilotis. L'intelligence porte le reflet de la liberté, 
l'instinct, de la fatalité. C'est ainsi que nous cons- 
tatons le progrès et la variété dans les œuvres de 
l'intelligence, et une perpétuelle uniformité dans les 
œuvres de l'instinct. Il y a deux mille ans, quatre 
mille ans que le castor bâtit ses huttes et ses di- 
gues de la même manière, et les ruches des abeilles 
sont telles aujourd'hui qu'elles étaient au temps de 
Virgile. Une des preuves les plus manifestes que 
l'instinct est le principe des actions animales, c'est 
que le castor,- enfermé dans ime cage, élevé loin de 
ses parents, bâtit des huttes comme il le ferait à 
l'état libre et dans l'eau. A l'époque des migra- 
tions, les oiseaux captifs s'agitent, secouent leurs 
ailes, battent les barreaux de leur cage. L'instinct 
qui est dans ces animaux agit matériellement, fata- 
lement, comme si les conditions extérieures n'étaient 
pas changées. 

Il faut donc reconnaître qu'il existe dans l'ani- 
mal des facultés qui ont leur principe et leur limite 
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dans Tordre sensible, matériel. L'animal a des per- 
ceptions sensibles par lesquelles il connaît les 
objets corporels; un jugement sensible, c'est-à-dire 
qu'il discerne les objets qui peuvent être pour lui 
une cause de peine et de plaisir ; une imagination 
sensible, laquelle, selon l'expression de Bossuet, 
est une sensation continuée, et explique les rêves 
du chien une mémoire sensible qui n'est, comme 
l'imagination, que la persistance de la sensation, ou 
la sensation renouvelée par l'odeur, le tact, etc., et 
produisant le même effet. 

Suivez l'échelle vivante du dernier degré au som- 
met, l'animal se montre à nous constamment avec 
des facultés qui ont le même caractère et le même 
objet. A mesure qu'il s'élève et s'approche, par les 
délicatesses de son organisme, de la forme humaine, 
l'instinct se développe, son objet se multiplie et 
s'étend; la sagacité animale, la dextérité, la finesse, 
les ressources pour la défense et l'attaque, toutes 
ces choses se développent aussi et s'élèvent en de- 
grés. C'est ainsi que s'établit la variété instinctive 
des individus et des espèces. Mais, de la chenille 
au chimpanzé, vous retrouverez dans toute la série 
le même principe d'action : l'instinct, le même objet, 
les réalités matérielles qui frappent les sens. 

Or, il y a une différence essentielle, absolue entre 
les facultés sensibles animales et les facultés intel- 
lectuelles et morales qui sont en nous, qui n'ap- 
partiennent qu'à nous. 
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Et d'abord, rhomme peut connaître, comme 
ranimai, les objets sensibles qui frappent ses sens 
et prodaisent en lui l'impression organique et la 
sensation. Nous sentons, nous voyons, nous enten- 
dons, nous touchons comme Tanimal; mais notre 
intelligence s'élève au-dessus du monde sensible 
et matériel. Nous connaissons les vérités abstraites, 
les concepts de raison pure, les propriétés des nom- 
bres, les vérités de la géométrie. Telles sont nos 
idées de cause et d'effet, d'absolu et de relatif, de 
substance et d'accident, de nécessité et de contin- 
gence, d*existence et de possibilité. Ces idées sont 
en nous, en dehors de tout objet sensible, à l'état 
de principe abstrait. 

II. — Nous avons l'idée de genres, d'espèces et 
de propriétés abstraites et générales. Ainsi, je peux 
considérer un corps sous Taspect particulier de la 
couleur, de l'étendue, de la température, et j'aurais 
l'idée abstraite de blancheur, de chaleur, d'étendue. 
Je connais aussi toutes les propriétés qui consti- 
tuent une fleur, un arbre, un animal, un homme, et 
l'ensemble de ces propriétés, groupées, coordon- 
néées, constitue en moi l'idée de fleur, d'homme, de 
plante et d'animal. Le chien reconnaît à l'odeur son 
maître qu'il écoute et le cerf qu'il veut attaquer. 
L'homme a Tidée générale d'animal. Le chien n'a 
qu'une perception sensible, déterminée et limitée 
par l'odeur, engendrée par l'instinct ; Thomme a 
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ridée générale engendrée par la raison. Locke, qui 
n'est pas habituellement défavorable à Tespèce 
animale, est frappé, néanmoins, du pouvoir d'abs- 
traire qui n'appartient qu'à l'homme, et il recon- 
naît dans cette qualité un caractère spécifique et 
différentiel entre l'homme et l'animal : « Je crois 
être en droit de supposer que la puissance déformer 
des abstractions n'a pas été donnée aux animaux, 
et que cette faculté de former des idées générales 
est ce qui met une parfaite distinction entre 
Fhomme et les brutes, excellente qualité qu'elle ne 
saurait acquérir, en aucune manière, par leurs 
facultés. Car il est évident que nous n'observons 
dans les bêtes aucunes preuves qui nous puissent 
faire connaître qu'elles se servent de signes géné- 
raux pour désigner des idées universelles; et puis- 
qu'elles n'ont point l'usage des mots ni d'aucuns 
autres signes généraux, nous avons raison de pen- 
ser qu'elles n'ont point la faculté de faire des 
abstractions ou de former des idées générales (1). » 
III. — Nous avons l'idée d'une vérité, d'une 
beauté et d'une bonté absolue; toutes nos pensées 
et tous nos jugements impliquent cette connais- 
sance. C'est par la comparaison que nous faisons, 
entre un objet concret et ce* type immuable de 
beauté, entre une action et la règle immuable du 

« 

(1) Locke. Essai sur Venten'iement, liv. II, ch. XI. 
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bien, entre une pensée exprimée et la règle infailli- 
ble du vrai ; c'est par cette comparaison que nous 
jugeons les objets, les actions et les pen3ées. L'op- 
position au type du beau constitue la laideur; l'op- 
position à la règle de la vérité constitue le men- 
songe ; Topposition à la loi du bien, c'est le mal La 
connaissance de ces notions n'est aubre que la 
science des principes immuables du vrai, du beau, 
du bien, c'est-à-dire de toutes les vérités accessi- 
bles à l'esprit humain. Le besoin de connaître ces 
principes s'éveille en nous avec la raison et se ma- 
nifeste sous la forme de la curiosité scientifique, de 
l'effort pour apprendre, de la douleur de ne pas tout 
savoir. Aucun fait ne nous permet de croire que 
l'animal possède ces facultés : l'analogie fait totale- 
ment défaut. Nous ne pourrions constater ces facul- 
tés dans l'animal qu'extérieurement, soit par le 
langage, soit par des actions particulières et claire- 
ment déterminées. Or, la brute ne connaît pas le 
langage et ne parle pas ; puis, aucune action ne ré- 
vèle dans l'animal le besoin de connaître, la dou- 
leur de ne pas connaître, TefiFort pour s'instruire, 
la connaissance du bien et du mal. La brute évite 
de faire le mal, parce qu'elle craint un coup de 
bâton ; le tigre dévore sa proie et dort tranquille ; 
le chien serait moins scrupuleux pour voler s'il 
ne craignait un châtiment. L'homme connaît la 
règle du bien, la distinction du juste et de Fin- 
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juste; il â conscience que le mal est mal, et s'il 
évite le mal parce qu'il craint un châtiment dans 
une vie future, il sait aussi qu'il faut éviter telle ou 
telle action parce qu'elle est mauvaise. Or, la brute 
ne connaît ni la moralité des actions, ni la sanction 
dîme vie future. M. Huxley prétend, qu'eïi fait, 
rhomme obéit comme l'animal à la crainte du châ- 
timent, et que la moralité d'une action dépend de 
sa conformité avec la loi du plaisir. C'est une er- 
reur. Il y a deux phénomènes dans la fuite du 
mal considérée dans l'homme : la conscience, qui 
n'est pas dans la brute, et la pensée de la vie fu- 
ture, que la brute ne connaîtra jamais. Ce n'est pas^ 
dans l'acte matériel qu'il faut chercher la raison de 
la moralité, il la faut chercher dans la volonté et 
l'intention de Tagent. 

IV. — L'homme connaît des réalités et des véri- 
tés immatérielles, les animaux n'en connaissent 
pas. Je ne veux pas parler seulement des théorè- 
mes géométriques, des calculs arithmétiques, des 
propriétés des nombres ; mais n'est-il pas évfdent 
que ranimai ne connaît ni les âmes, ni Dieu ? Si 
l'on nous oppose l'exemple des sauvages, qui sem- 
l)lent ne connaître que des vérités sensibles, cet 
argument n'est pas décisif. D'abord, il n'est pas 
certain que le sauvage ne croie pas à l'Être su- 
prême, à Dieu; il est plus vraisemblable, au con- 
traire, que cette foi et le culte reUgieux dont elle 

16 
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est le principe se retrouvent dans toutes les peupla- 
des sauvages et n'ont jamais existé dans les ani- 
maux. Puis, le fiait capital à établir est celui-ci : Tous 
vos efforts pour civiliser une brute et lui donner 
les notions des vérités immatérielles échoueront 
contre .une impossibilité absolue, et vos efforts 
pour civiliser le dernier et le plus barbare des 
sauvages finiront toujours par un succès. C'est 
qu'il y a dans l'âme de l'homme, quel qu'il soit, ce 
qui n'est pas dans les animaux, si élevés qu'on 
les suppose : il y a les semences de tous les princi* 
pes et de toutes les vérités. Le rôle du maître con- 
siste à éveiller rattention, à fertiliser ces semences, 
à faire connaître à l'homme les trésors qui sont en 
lui; le maître ne crée rien, il découvre, il est un 
révélateur. 

V. — Et de même que Dieu a mis en nous les 
semences de vérité, qui font de nous un règne à 
part dans la création, il nous a donné la faculté 
d'exprimer ces vérités et de les féconder par le 
langage. Les animaux ne parlent pas; ils émettent 
des sons, ils font entendre des cris invariables 
comme Tinstinct. L'homme parle, et sa parole est 
mobile et féconde comme la raison; elle n'est pas 
l'expression des sensations, elle exprime des idées. 
Grâce au langage, Thomme se perfectionne et pra- 
tique le progrès. Il n'y a pas de progrès dans les 
animaux : les chants, les mouvements, l'art de 
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faire leur nid, de se vêtir, de se nourrir, toutes 
ces choses sont aujourd'hui telles qu'elles étaient 
dans les couples qui ouvrent la série animale. La 
sélection naturelle et la concurrence vitale en vi- 
gueur depuis l'origine du monde, n'ont pas appris 
aux brutes à penser, à parler, à agir autrement 
que leurs ancêtres les plus éloignés. Pensée, lan- 
gage, progrès, voilà encore ce qui n'apparlient qu'à 
l'homme; sensations, cris inarticulés, uniformité 
constante comme Tinstinct, voilà les caractères des 
animaux. Bonald a très-bien décrit ce fait en ces 
paroles : « L'animal n'a que des cris, expressions 
de sensations irréfléchies et des mouvements invo- 
lontaires, expressions, ou plutôt impulsions d'une 
faculté de percevoir des images, sans jugement et 
sans raison; il n'a aucune expression de pensée ou 
de raisonnement, parce qu'il n'a ni la faculté de 
penser ni celle de raisonner, et même, dans la 
parole que l'homme lui adresse, il n'entend que le 
son. » La loi du progrès ne s'applique pas aux ani- 
maux. 

Vf. — De là, ce fait qui établit encore une diffé- 
rence profonde entre l'homme et la brute. L'homme 
est sollicité à agir par des motifs et par des ins- 
tincts : les motifs lui parlent au nom de la raison; 
les instincts le sollicitent souvent au nom d'une 
douleur physique à éviter. Les motifs naissent dans 
la sphère immatérielle des idées, les animaux ne 
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connaissent pas ces idées. L'animal n'obéit donc 
jamais aux motifs; il ne résiste jamais à l'impres- 
sion sensible la plus forte qui laffecte au moment 
d'agir; il cède instincUvement à l'instinct le plus 
fort, il ne connaît pas et ne pratique pas la liberté. 
VIL — De cette supériorité intellectuelle et 
morale dérive enfin la supériorité matérielle de 
l'homme sur les animaux. L'homme les domine, les 
dompte et les soumet à sa volonté. Or, il ne les 
soumet pas par la force physique, car il est infé- 
rieur, sous ce rapport, à un très-grand nombre d'ani- 
maux; il ne les soumet pas par les ressources et 
les habiletés de Tinstinct, car il y a un grand 
nombre d'animaux supérieurs à Thomme par l'ins- 
tinct, la vue, l'ouïe, le tact, l'odorat ! Ce n'est pas 
davantage la supériorité de ses organes qui expli- 
quera sa dominaiion ; il n'est pas doué d'un ori'a- 
nisme aussi parfait que beaucoup d'animaux chez 
lesquels nous admirons une divine harmonie entre 
leurs organes et leur but, qui n'est autre que la 
conservation de la vie animale. Mais la fin de l'homme 
étant supérieure à celle de tous les animaux, il a 
reçu dés facultés en harmonie avec sa fin : l'intelli- 
gence, la raison, la liberté, qui n'appartiennent qu'à 
lui, qui rélèvent au-dessus des animaux les plus 
puissants. Un enftmt même peut dompter, mener 
les animaux : « Avec nos mains, dit Bonald, et 
les instruments que nous mettons en usage, nous 
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pourrions enchaîner ou tuer le taureau ; mais nous 
ne pourrions les dompter, les atteler, leur prescrire 
le mouvement ou le repos, et les accoutumer à se 
laisser conduire, même par un enfant; et non-seule- 
ment les moyens de rigueur et de force employés 
tout seuls dans Féducation de ces animaux se- 
raient insuffisants, maii ils les aliéneraient de nous 
pour toujours. » 

La plante végète; l'animal végète, vit, sent et 
marche ; l'homme végète, sent, marche et raisonne. 
Ces divers attributs constituent trois vies distinctes 
qu'il est absolument impossible d'identifier : la vie 
végétale, la vie animale, la vie humaine. Or, comme 
l'homme végète et sent, il a dans sa vie corporelle 
des caractères communs avec la plante et l'animal. 
Mais une ligne infranchissable de démarcation a été 
tracée par le Créateur entre l'homme et l'animal. 
Ce n'est pas seulement une différence de dévelop- 
pement, et de degrés que la science constate- entre 
les facultés humaines et les facultés animales, 
elle constate une différence essentielle, absolue, 
et l'impossibilité d'une commune origine. L'analyse 
de la perception, du jugement, du raisonnement, de 
la liberté, des désirs et des progrès intellectuels de 
rhomme, sa supériorité et sa domination sur tous 
les êtres de la création, démontrent, avec une auto- 
rité irréfragable, la distinction radicale niée par 
Darwin. L'animal est né pour sentir et l'homme 
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pour penser. Avant M. Flourens, Cuvier Tavait 
constaté dans le plus parlai t des animaux. La péné- 
tration, dit-il, la ruse, Tadresse et la sagacité 
que nous admirons dans Torang-outang , quand il 
est jeune, disparaissent lorsqu'il est adulte et foot 
place à la brutalité la plus grossière. Tandis que 
dans tous les singes et dans tous les animaux Tin- 
telligence décroît à mesure que les forces s'accrois- 
sent, rhomme s'avance de progrès en progrès vers 
une lumière croissante et une possession moins in- 
complète de la vérité. 

Un savant physiologiste (1) expose en peu de 
mots, et d'une manière très-claire, par quel principe 
on peut expliquer toutes les actions des animaux : 

1"* Il est certain que les fonctions des corps orga- 
nisés ont pour moteur une puissance intérieure dis- 
tincte de rame pensante, qui agit selon les lois pri- 
mordiales, et dirige tous les actes organiques et 
instinctifs nécessaires à la conservation des individus 
et des espèces ; 

2"* Selon tous les physiologistes, le plaisir et la 
douleur sont les deux modes de la sensibilité qui 
avertissent les animaux de ce qui est utile à leur 
bien-être ou pourrait leur devenir nuisible; 

S*" La faculté de contracter des habitudes est une 
loi vitale qui fait que les fonctions de Torganisme 

(i) M. Dufour. Etudes de l'homme, etc. 
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se coordonnent dans un but de salut, suivant les 
lieux, les temps, les diverses circonstances de la 
vie; 

i** La similitude d'organisation et de fonctions 
des parties établit entre elles une sorte de sympa- 
thie inexplicable qui entraîne les individus à des 
actes involontaires qu'on nomme imitatifs; 

5° Les diverses situations physiques dans les- 
quelles se trouvent naturellement les animaux, ou. 
bien celles dans lesquelles l'homme les place forcé- 
ment, modifient profondément le jeu de leur orga- 
nisme intime, sans pour cela altérer visiblement 
leur nature, de manière qu'ils peuvent perdre jus- 
qu'à un certain point leurs dispositions originelles 
et acquérir une aptitude toute nouvelle à recevoir 
certaines impressions comme à exécuter certains 
mouvements : ainsi, tout' changement un peu con- 
sidérable et un peu prolongé opère un changement 
réel dans leurs besoins ; de même, ces nouveaux 
besoins nécessitent de leur part d'autres actions 
pour y satisfaire, et, par suite, d'autres habitudes; 

6* Enfin, les grands animaux possèdent im sys- 
tème nerveux cérébral ; tout produit dans leur cer- 
veau des impressions plus ou moins vives, plus ou 
moins profondes, qui s'y conservent d'autant mieux 
qu'elles ont été suivies d'un plaisir vif ou d'une 
douleur intense, et qui se renouvellent, soit par la 
présence des objets qui les ont fait naître, soit par 
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les autres circonstances avec lesquelles ces objets 
étaient unis. 

On est étonné de la persistance avec laquelle 
Darwin et ses disciples déclarent magistralement 
que rhonime et ranimai sont également dominés 
et dirigés dans leurs actions par Fatlrait souverain 
du plaisir. L\')nimal sent et ne raisonne pas; le 
plus fort sentiment le domine et Tentraîne, et nous 
pouvons expliquer ses mouvements par l'attrait du 
plaisir et la répulsion pour la douleur. Mais Thomme, 
éclairé par la raison, n'obéit pas à la loi matérielle 
du plaisir dans toutes ses actions et par nécessité : 
le dévouement, le sacrifice, Tinfluence d'une grande 
idée peuvent éveiller son intelligence et son ar- 
deur, et lui inspirer une résistance douloureuse et 
prolongée au plaisir. 

N'oublions pas, d'ailleurs, que nous cherchons, 
en morale, une réponse à cette question : A quel 
signe pourrons-nous distinguer le bien du mal? 
Adam Smith, les sentinicntalistes et les disciples 
de Darwin répondent : C'est dans le plaisir et 
la douleur que vous trouverez le fondement de 
la distinction. Mais nous savons que toutes nos 
actions ne sont pas inspirées par la sympathie; 
que nos meilleures actions sont inspirées par des 
idées et non par un sentiment égoïste et trop 
personnel; nous savons qu'il y a souvent anta- 
gonisme entre le sentiment et l'idée, le plaisir et 
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le devoir. Il faut que le critérium que nous cher- 
chons soit fixe, immuable, universel. Or, le senti- 
ment est mobile; il change avec les individus, les 
goûts, les tempéraments et les circonstances. Je 
change moi-même à tout instant. Ma sensibilité est 
liée à mon corps, et mon corps, uni aux éléments 
extérieurs, varie avec eux et comme eux. L'air, la 
lumière, la température, les saisons modifient mon 
corps, les dispositions de mon âme et les états de 
ma sensibilité. La même action, le même objet 
peuvent, dans des circonstances différentes, éveiller 
en moi, alternativement, la sympathie et Tantipa- 
thie. Il ne faut donc chercher la règle du bien et du 
mal, ni dans le sentiment, ni dans la sensation, ni 
dans la sympathie, ni dans Fantipathie : on ne 
fonde rien de solide sur la base fragile de la sen« 
sibilité. 

Il est facile de reconnaître, ainsi que nous Tavons 
déjà remarqué, le scepticisme moral, l'athéisme et 
le matérialisme au fond des théories enseignées 
avec tant d'éclat par Técole de Darwin. Cette école 
refuse de voir Dieu à Torigine et à la fin des cho- 
ses, et elle supprime, par cette négation som- 
maire et absolue, l'acte créateur et conservateur de 
Dieu, la Providence et les causes finales. L'acte 
créateur nous fait voir toutes les espèces et tous les 
genres appelés du néant par la voix de Dieu ; l'acte 
conservateur nous fait deviner Dieu, attendant le 
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retour à lui par des voies pleines de sagesse et d'in- 
telligence, tantôt libres et tantôt &tales, de tous les 
êtres qui peuplent Tunivers. Le hasard, la sélection 
naturelle, la concurrence vitale, voiU Texplication 
de la nature dans Tatbéisme nouveau de Darwin. 

Elle prétend aussi, cette école matérialiste, iden- 
tifier les facultés intellectuelles et morales qui n'^ap 
partiennent qu'à Tbomme avec les facultés instinc- 
tives et sensibles qui sont dans les animaux ; puis, 
par une argumentation subtile, elle essaie d'éta- 
blir que rame n'existe pas, et qu'on peut expUquer 
sans sa présence les actes animaux semblables 
aux actes humains. 

La philosophie et les sciences réfutent, par d'irré- 
cusables démonstrations, la faiblesse de ces erreurs 
trop facilement acceptées, enseignées, propagées: 
elles démontrent clairement que l'homme ne des- 
cend pas de ranimai, que Tharmonie du monde 
n'est pas Tœuvre du hasard, et que Taction divine 
se révèle dans la raison humaine et dans la beauté 
de Tunivers. 



CHAPITRE VI I 



La morale et le désespoir. 



Un auteur, qui a déjà prédit plusieurs fois la ruine 
prochaine du christianisme en Europe , a publié 
récemment en Allemagne, sous le titre inintelligible 
de Philosophie de Vlnœnscient, un système de mo- 
rale qui a eu l'honneur et la fortune rare d'un im- 
mense succès. Si le titre est obscur, le système ne 
manque pas de jour, et son vrai nom, c'est l'apo- 
logie du suicide et du désespoir; c'est encore, sans 
doute, la raison de sa popularité. — Nous étions 
accoutumés à entendre, dans les régions poétiques 
et indécises d'une littérature qui s'inspire des sen- 
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timents les plus coapables, la justification du sui- 
cide et rapprobalion de cet immense dégoût qui 
invite Thomme à cesser tout effort et toute lutte 
courageuse contre les difficultés menaçantes de la 
vie; mais la philosophie semblait étrangère, par 
les sévérités de ses principes autant que par Taridité 
de sa méthode , à ces faux sentiments. C'était une 
erreur. Hartman vient de reprendre, pour la com- 
pléter, Tœuvre inachevée de Schopenhaûer , et il 
nous présente une doctrine indéfinissable, où Ton 
voit, sous des formules métaphysiques sans profon- 
deur, et à travers certaines observations psychologi- 
ques superficielles, Taffirmation du règne universel 
de la douleur et du crime, la négation de la vie 
future et l'impatient désir de disparaître bientôt 
dans rinconnu de la mort et du néant. 

Lorsque nous voulons connaître le principe de la 
morale et la règle des actions humaines , en dehors 
de la science révélée , nous cherchons qu'elle est la 
fin de rhomme. Telle est la méthode pratique sui- 
vie par les moralistes les plus autorisés. Si je con- 
nais, en effet, la fin de ma vie ou ma destinée, le 
bien consistera à me rapprocher de ma fin et le 
mal à m'en éloigner. Ce principe est simple ; il est 
aussi d'une admirable fécondité. Si Ton se trompe 
sur la nature de la destinée , on doit se tromper 
nécessairement sur la nature du devoir, du bien et 
du mal. C'est ainsi que nous voyons les moralistes 
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séparés des écoles chrétiennes préoccupés de con- 
naître la fin de Thomme, et trompés, néanmoins, 
par des observations incomplètes, professer que 
pour éviter le mal et faire le bien , la volonté hu- 
maine doit obéir à la loi du plaisir, de Tulilité de 
Tespèce , du désintéressement, de la sympathie ou 
de Taltruisme , selon l'expression barbare des po- 
sitivistes contemporains, La variété de ces réponses 
sur le devoir de Thomme découle du désaccord sur 
les principes et sur la fin de notre volonté. Scho- 
penhaiier écarte ces conceptions métaphysiques et 
ne prend pas la peine de s'élever à ces hauteurs 
d'où Ton prétend voir dériver la lumière qui doit 
éclairer les conclusions pratiques et les détails in- 
finis des préceptes particuliers de la morale. Son 
système est plus simple, et son point d'appui 
c'est Tobservation patiente de la nature vivante et 
de la nature inanimée. C'est là, au sein de cette 
nature universelle et pleine de réponses pour le 
philosophe qui sait l'interroger, que Schopenhaûer 
prétend découvrir l'existence d'une âme ou d'une 
volonté. Mais cette volonté, qui se cache sous la 
parure et l'infinie variété des corps qui composent 
le monde«jest malheureuse et sans cesse tourmentée, 
car ce monde est mauvais, pervers, satanique ; elle 
tend à s'afiEranchir à la fois de la double étreinte 
du monde et de la matière ; elle poursuit ainsi, par 
un effort qui n'est pas sans grandeur dans son im- 
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puissance , sa délivrance , son bonheur et sa per- 
fection. La mort, suivie de ranéantissement total 
et définitif de la volonté personnelle, est donc le 
but suprême de la volonté ; nous devons chercher 
à l'atteindre par l'effort' courageux et persévérant 
de toute notre vie. 

Telle est la nouvelle thèse de philosophie morale 
que Schopenhaûer essaie de démontrer par des 
considérations tour à tour mystiques et métaphysi- 
ques, qui laissent le lecteur sous l'impression péni- 
ble du découragement et de la douleur, n nous 
faut suivre ces considérations si nous voulons com- 
prendre la théorie d'Hartmao, qui la complète sans 
en altérer les points fondamentaux. 



II 



La volonté est Tessence de Thomme et du monde, 
c Si Ton méditait, dit Schopenhaûer, sur la na- 
ture de cette force , qui , de l'aveu de tous , meut 
le monde, mais dont Tétude psychologique est 
si peu avancée que les résultats les plus cer- 
tains de l'analyse nous font encore l'effet de 
paradoxes, on serait étonné de cette identité fon- 
damentale que j'ai le premier mis en lumière, 
en donnant à la force inconnue et innommée, dont 
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se sont préoccupés tous les penseurs de premier 
ordre, son véritable nom: la volonté. Qu'est-ce 
que le monde, qu'une volonté énorme qui fait 
sans cesse irruption dans la vie ? La gravitation , 
rélectricité, la chaleur, toutes les formes d'activité, 
depuis la chute d'une pomme jusqu'à la fondation 
d'une république, tout cela est l'expression d'une 
certaine volonté, et rien de plus. L'ascension de la 
sève dans les plants, qui n'est pas un simple pro- 
blème d'hydraulique; les merveilleuses anticipa- 
tions de l'avenir chez l'insecte, qu'on appelle du 
nom d'instincts , qu'est-ce encore que la volonté ? 
La force vitale elle-même , aux longs et bruyants 
débats dans le monde physiologique, est volonté, 
volonté de vivre. L'organisme , le corps , n'est que 
la volonté manifestée , la volonté devenue visible. 
L'intelligence, au contraire, n'est que le fruit du 
cerveau et n'est qu'une puissance secondaire et 
dérivée. Ceux qui veulent en fa^ire le principe de la 
force vitale sont tout simplement absurdes. » 

Mais la loi du développement et de la manifesta- 
tion de la volonté n'est pas identique dans les trois 
catégories de créatures qui composent l'univers. 
Dans le règne inorganique, la volonté obéit à une 
cause ; eUe est soumise à l'action et à la réaction ; 
elle relève de la physique et de la chimie. Dans le 
règne végétal, elle est soumise à l'excitation, et 
dans le règne animal, là où la volonté apparaît 
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environnée des lumières de la conscience et de la 
raison , elle obéit aux motifs. 

Mais à tous les degrés de l'échelle des êtres 
l'observateur découvre mie volonté. Est-ce que 
l'aimant ne se tourne pas sans cesse vers le nord ? 
Le fer n'a-t-il pas un désir ardent de s'attacher à 
Taimant? Les deux pôles d'électricité contraire ne 
tendent-ils pas sans cesse à se rejoindre par un 
effort violent? Etudiez encore, dans la nature, les 
phénomènes des attractions et des répulsions chi- 
miques ; cette saisissante image des sympathies et 
des antipathies dont nous faisons, par notre igno- 
rance, Fapanage exclusif de l'homme; éludiez ce 
désir, cet effort, ces tendances, ces affinités maté- 
rielles, et dites-nous si vous n'êtes pas amenés par 
l'observation, saps préjugés, à deviner dans la na* 
ture même inorganique, un principe vivant ? 

La volonté inconsciente de la matière inorgani- 
que et consciente de l'homme expliquent donc tous 
les phénomènes de l'univers. 

Arrêtons-nous à l'étude de l'homme. On a pré- 
tendu que l'intelUgence était la première faculté de 
notre nature; non, le primat appartient à la vo- 
lonté. Celle-ci se développe et se multiplie dans ses 
désirs, et fait naître extérieurement le corps humain 
avec ces organes variés et indispensables, qui sont, 
en réalité, et selon l'expression technique de la 
science, la volonté objectivée. Ainsi, vous avez faim, 
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il se produit en vous les dents, le pharynx, Tœso- 
phage, Testomac et le canal intestinal ; vous avez 
le désir de savoir, vous créez, par ce désir, un gan- 
glion supérieur, un cerveau ; vous désirez marcher, 
voici l'appareil de locomotion, avec ses muscles et 
ses nerfs qui se forme en vous. 

C'est donc une volonté étemelle, immuable, toute, 
puissante, qui est le principe et Tâme de Thomme 
et de l'univers. 

Mais Tobservation de la morale implique la liberté 
humaine. Suis-je libre et puis-je affirmer une dis- 
tinction essentielle entre la volonté que vous attri- 
buez au minéral et la volonté que nous reconnais- 
sons à l'homme? Non, répond Schopenhaûer ; 
l'homme n'est pas libre, il n'a que riUusion de la 
liberté. Nous croyons être libres parce que nous 
délibérons, et nous appelons liberté le conflit inévi- 
table et spontané des moti&. « L'influence que la 
connaissance, comme médium des motifs, a, non sur 
la volonté elle-même, mais sur sa manifestation 
par des actes, est la principale base des différences 
entre les actes de l'animal et ceux de l'homme ; le 
mode de la connaissance diffère dans les deux cas : 
l'animal n'ayant que des intuitions, l'homme, grâce 
à la raison, ayant des concepts abstraits. Quoique 
l'homme et l'animal soient déterminés f^ar les motifs 
avec une égale nécessité^ l'homme a sur l'animal la 
supériorité de pouvoir délibérer, ce qui, dans des 
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actes individuels, a été souvent pris pour un libre 
arbitre de la volonté, quoique ce ne soit qu'un 
conflit entre plusieurs motifs, dont le plus fort 
cause une détermination nécessaire. » 

Voilà bien la thèse déterministe, ou la négation 
formelle de la liberté. 

Cette négation, qui détruit nécessairement toute 
morale et toute philosophie, est la conclusion rigou- 
reuse de ridentité universelle enseignée par Scho- 
penhaûer. 

Evidemment, si la même volonté constitue Tes- 
sence de toute chose, il faut, ou nier la liberté mo- 
rale en nous, ou Fattribuer aussi à Fanimal, au vé- 
gétal, au minéral. Mais il est des défis à la raison 
que Tesprit le plus audacieux n'ose pas formuler. 
Il serait insensé d'affirmer la liberté morale du 
polype et du cristal; c'e^t déjà bien téméraire, sans 
doute, d'attribuer une volonté aux végétaux. Il est 
donc plus simple de nier la liberté à tous les dégrés 
de l'échelle des êtres et de les confondre ainsi,- au 
même titre, dans l'immense agrégation des choses 
qui obéissent aux tendances fatales et aveugles de 
la force ou de la même volonté. 

Ce n'est pas sans dessein que nous rapprochons 
ces deux expressions : force et volonté ! En effet, il 
y a des analogies frappantes entre la thèse de 
Schopenhaûer et la thèse matérialiste et athée de 
Moleschott et de Bûchner. La différence est dans 
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les mots et Tidentité dans les idées. Substituez la 
force à la volonté et vous dériverez la même con- 
clusion : Tathéisme absolu. 

Malgré les interprétations captieuses qui nous 
sont présentées, je persiste à croire que la théorie 
de la volonté que je viens d'exposer n'a rien de 
nouveau. Cette volonté est immuable, indestructi- 
ble, éternelle comme la force, dans la théorie de 
Bûchner ; comme elle aussi elle explique toutes les 
transformations des êtres après avoir expliqué leur 
apparition en ce monde; comme elle, encore, elle 
est identique dans tous les êtres vivants et inani- 
més, c'est-à-dire soumise, en nous et dans le miné- 
ral, à des lois fatales, nécessaires, absolues, à ces 
tenaiUes d'acier de la nécessité, dont parle M. Taine, 
dans un langage trop imagé pour un philosophe ; 
comme elle, enfin, elle constitue notre être et non 
plus seulement une de nos facultés ; et notre im - 
mortalité n*est qu'une conversion de force ou de 
volonté, identique aux conversions des forces ma- 
térielles, connues et calculées aves une précision 
mathématique par le chimiste et le physicien. 

Et c'est ici que se manifeste avec plus d'évidence 
encore l'identité de ces deux théories : c'est dans la 
négation audacieuse et systématique de Dieu, de 
l'âme et de TimmortaUté personnelle. Et, après 
avoir rejeté les causes finales et substitué la force 
à Taction créatrice et souveraine de Dieu, ces phi- 
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«I maintenant que poussière et que 
«nôt dissoute dans de Teau, deviendra 
.1, brillera comme métal, jaillira en étincelles 
oiectriques, manifestera sa puissance magnétique, 
se façonnera en plantes et en animaux, et, de son 
sein mystérieux, se développera cette vie dont la 
perte tourmente tant votre esprit borné. Durer 
sous la forme de cette matière n'est-ce donc rien? » 

Mais ce n'est pas Tindestructibilité de la matière, 
c'est l'immortalité personnelle que réclament et 
ma conscience et ma raison. A chaque instant, je 
chasse de mon corps, sous l'action puissante de la 
vie, des molécules ou des grains de poussière qui 
entrent dans le tourbillon vital. Que m'importent 
la fortune et les transformations de ces molécules? 
Elles me sont aussi indifférentes que la fortune et 
leS' transformations des molécules qui s'échappent 
aussi, à tout instant, du végétal et de tout être vi- 
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.1 des hommes qui ont la prétention de rti. 
1er et la philosophie et la religion. 

C'est la prétention des matérialistes, des athées 
des positivistes contemporains de ne rien connaî- 
tre et de ne rien affirmer au commencement et à 
la fin du monde; de nier Dieu créateur et Dieu 
juge suprême de nos actions ; de supprimer Tâme 
en rejetant, au nom dun prétendu mépris des cau- 
ses occultes, toutes les réalités vivantes et immor- 
telles qui régnent en métaphysique et en théologie, 
et de ne voir dans toute la nature qu'un être uni- 
versel se transformant et s'élevant sous l'action 
mystérieuse d'une cause interne et infinie. C'est le 
vieux panthéisme de l'Inde, renouvelé par Hegel, 
Fichte, SchelUng, démontré, sous une forme géo- 
métrique, par Spinosa, et présenté, sous une parure 
nouvelle et avec un appareil scientifique, par des 
esprits égarés, en Allemagne et en France, au norn 
d'une science qui est un défi à la raison. 
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losophes prétendent nous consoler de la mort par 
une immortalité qui, malgré leurs dénégations réi- 
térées, est la promesse de la destruction totale de 
notre être, l'anéantissement et le néant. 

Suivez ce raisonnement de Schopenhaûer : c Quoi ! 
dira-t-on, la persistance d'une pure poussière, d'une 
matière brute, ce serait là la persistance de notre 
être? — Voyons, connaissez-vous donc cette pous- 
sière? Savez-vous ce qu'elle est et ce qu'elle peut? 
Apprenez à la connaître avant de la mépriser. Cette 
matière, qui n'est maintenant que poussière et que 
cendre, bientôt dissoute dans de l'eau, deviendra 
cristal, brillera comme métal, jaillira en étincelles 
électriques, manifestera sa puissance magnétique, 
se façonnera en plantes et en animaux, et, de son 
sein mystérieux, se développera cette vie dont la 
perte tourmente tant votre esprit borné. Durer 
sous la forme de cette matière n'est-ce donc rien? • 

Mais ce n'est pas Tindestructibilité de la matière, 
c'est l'immortalité personnelle que réclament et 
ma conscience et ma raison. A chaque instant, je 
chasse de mon corps, sous l'action puissante de la 
vie, des molécules ou des grains de poussière qui 
entrent dans le tourbillon vital. Que m'importent 
la fortune et les transformations de ces molécules? 
Elles me sont aussi indifférentes que la fortune et 
les- transformations des molécules qui s'échappent 
aussi, à tout instant, du végétal et de tout être vi- 
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vant. Et si Timmortalité n'est que le passage des 
dernières molécules de mon être dans le cycle bril- 
lant des transformations de la matière; si l'immor- 
talité n'est qu'un phénomène analogue, identique 
au phénomène qui s'accomplit, à chaque instant, 
en moi et dans les êtres vivants, pour une partie 
de la matière ou de moi:i corps, je serai également 
indifférent à tous ces phénomènes et je m'étonnerai 
de cette perpétuelle confusion de l'immortalité per- 
sonnelle et de l'indestructibilité de la matière faite 
par des hommes qui ont la prétention de renouve- 
ler et la philosophie et la religion. 

C'est la prétention des matérialistes, des athées, 
des positivistes contemporains de ne rien connaî- 
tre et de ne rien affirmer au commencement et à 
la fin du monde; de nier Dieu créateur et Dieu 
juge suprême de nos actions ; de supprimer l'âme 
en rejetant, au nom d'un prétendu mépris des cau- 
ses occultes, toutes les réalités vivantes et immor- 
telles qui régnent en métaphysique et en théologie, 
et de ne voir dans toute la nature qu'un être uni- 
versel se transformant et s'élevant sous l'action 
mystérieuse d'une cause interne et infinie. C'est le 
vieux panthéisme de l'Inde, renouvelé par Hegel, 
Fichte, Schelling. démontré, sous une forme géo- 
métrique, par Spinosa, et présenté, sous une parure 
nouvelle et avec un appareil scientifique, par des 
esprits égarés, en Allemagne et en France, au nom 
d'une science qui est un défi à la raison. 
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En effet, si tous les êtres qui composent Tunivers 
ont la même essence, une foro^ ou une volonté; s^ils 
sont soumis aux mêmes lois; s'ils ne diffèrent que 
par des acddents, des phénomènes, par la Yariété de 
leurs manifestations; si la force aveugle et filiale, 
qui explique les mouvements des corps et la crois- 
sance des végétaux, explique aussi les phénomènes 
intellectuels et moraux que j'attribue à l'homme, 
j'affirme, avec raison, l'identité substantielle de 
rbomme, de l'animal, de la plante et du minéral ; 
j'affirme que la force est une et qu'elle est l'âme du 
monde ou que le monde est la force objectivée. Et si 
je dis ensuite qu'elle est encore indestructible et 
éternelle, je confesse nécessairement qu'elle est 
Dieu, et j'ai posé les trois principes fondamentaux 
du panthéisme en niant la contingence de la ma- 
tière, la distinction essentielle des êtres et l'exis- 
tence d'un Dieu personnel, séparé du monde par 
l'infini. 

A ne considérer que ce premier point de la théo- 
rie de Schopenhaûer, elle est jugée ; mais l'erreur 
est plus évidente dans la solution qu'il donne au 
problème de la destinée humaine ou du but de la 
vie. 
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La volonté n'est pas libre dans le monde des 
phénomènes , mais elle s'achemine avec Tbomme , 
dont elle est le principe vital, vers une fin détermi- 
née. Quelle est cette fin ? 

Ce problème est loin d'avoir le même intérêt 
pour ceux qui affirment et pour ceux gui nient la 
liberté: c'est une question d'art et d'esthétique 
pour le fataliste ; c'est une question de salut ou de 
perdition pour le spiritualiste. En effet, si la vo- 
lonté est liée fatalement aux motifs , j'étudie ses 
mouvements, tantôt harmonieux, tantôt désordon- 
nés, à la manière de l'astronome qui suit au firma- 
ment le mouvement des astres , ou du naturaliste 
qui observe l'ascension de la sève dans un chêne et 
répanouissement de ses feuilles et de ses rameaux : 
c'est un spectacle qui m'intéresse et ne me touche 
pas. Mais si la volonté humaine est libre , elle est 
responsable , elle appelle une récompense ou un 
châtiment, elle apparaît comme la manifestation la 
plus élevée de notre personnalité. 

Si vous voulez découvrir la fin de l'homme, il 
faut d'abord, dans le système de Schopenhaûer, 
étudier le monde et ses lois. 
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Or, le monde est l'effet d'une volonté aveugle et 
inconsciente, il est essentiellement mauvais. 

La morale de Schopenhaûer est une vigoureuse 
critique de l'optimisme de Malebranche et de Leib- 
niz. Nous avons entendu aussi le matérialiste 
Moleschott s'arrêter, dans la contemplation enthou- 
siaste et bienheureuse do la nature , en admirer la 
beauté, la bonté, la perfection universelle, et s'é- 
crier, avec un accent qui semble ironique, tant il est 
faux : que la terre est un paradis , et que la fin de 
rhomme est Tamélioration de Tespèce et le plaisir. 
Schopenhaûer est à l'extrême frontière opposée. 
11 est maintenant incisif et railleur, mais son rire est 
amer et plein de larmes. Plus sincère et plu^ pro- 
fond que Heine, il est moins obscur et moins diffus 
que Hegel , dont il est l'implacable ennemi ; il est 
plus philosophique aussi que Goethe, dans l'expres- 
sion de sa douleur. C'est bien dans Texposition et 
la défense du pessimisme que se révèle le caractère 
original et savant de cet esprit tourmenté. 

Il étudie la nature , en commençant par l'obser- 
vation des animaux. Il veut connaître leur nais- 
sance, leurs instincts, leur vie, leur mort, et il 
donne un relief saisissant à l'expression de leurs 
douleurs : « Voyez la taupe ! quelle vie que celle 
de cette ouvrière infatigable! Fouiller, avec ses 
pattes d'une incroyable puissance, voilà l'unique 
occupation de toute sa vie! Une nuit éternelle 
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renvironne: elle n'a d'yeux qu'un aperça, tout juste 
assez pour fuir la lumière. Seule, elle est vraiment 
un animal nocturne , car les chats , les hiboux et 
les chauves-souris voient pendant la nuit. Qu'ob- 
tient-elle pour prix de la persévérance inouïe avec 
laquelle elle poursuit sa vie pleine de fatigues et 
vide de joie ? Un abri et la famille , c'est-à-dire uni- 
quement les moyens de persévérer dans cette voie 
de douleur, et de se continuer dans un nouvel être 
de sa race. De tels exemples nous démontrent clai- 
rement qu'il n'y a aucune proportion entre la fatigue 
et le tourment de vivre, et le résultat ou le salaire 
de la vie. Les animaux qui voient ont du moins 
conscience du monde qu'ils contemplent, conscience 
toute subjective, assurément, et bornée à l'action 
des choses extérieures, mais enfin une ombre de la 
valeur réelle de l'existence. Mais la pauvre aveugle, 
la taupe, avec son organisation si parfaite et son 
infatigable activité, bornée à la recherche de larves 
d'insectes pour apaiser sa faim, fait voir trop évi- 
demment la disproportion entre le but et les 
moyens de la vie. 

» Que cherche la pauvre bête dans cette folle 
dépense d'une incroyable activité ? A se bâtir des 
demeures souterraines , de magnifiques palais ? 
Non , sans doute , car elle ne peut les voir. Et ce- 
pendant, comme elle travaille ! elle fouille elle 
fouille encore, et la terre amoncelée s'effrite et re- 

17 
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mue au-dessus d'elle, tant elle la coupe en tran- 
ches menues , et elle la jette au dehors avec ses 
pattes qui sont à la fois la pelle et le hoyau !... 
Qu'a fait la'pauvre aveugle pour mériter une telle 
vie ? Croyez-vous que ce monde soit pour elle le 
meilleur des mondes ? » 

Si vous montez de l'animal à Thomme, il vous 
sera facile encore de constater la vivante et trop 
poignante application de la loi de douleur qui r^ne 
ici- bas. Nous assistons à la réalisation permanente 
de cette parole de l'Ecriture : « Il y en a parmi 
eux qui dévorent des hommes comme on dévore 
du pain ! » — Les calvinistes et les jansénistes, si 
sombres et si vigoureux dans leurs tableaux, ont 
inspiré Schopenhaûer lorsqu'il décrit le mal et les 
vices qui nous dévorent jusqu'aux os, et cette na- 
ture, qui n'est pas divine, dit Aristote, et qui est 
vraiment satanique, selon lui. 11 voit la chute 
originelle enfantant le prêtre , et la nécessité de 
Texpiation enfantant le moine et la loi du célibal; 
puis, dans un langage ironique, et quelquefois tri- 
vial, il traduit ses impressions et son amer dégoût 
de la vie, qui est « une étoffe qui ne vaut pas ce 
qu'elle coûte, une chasse incessante où, tantôt chas- 
seurs et tantôt chassés, tous les êtres se disputent 
les lambeaux d'une horrible curée, une guerre de 
tous contra tous. » 
Et puisque la vie est une trame de douleurs et 
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que le monde est mauvais , les malheureux et les 
traîtres qui perpétuent la vie par la génération 
commettent le plus grand des crimes, et, sans leur 
trahison et leur crime, la fin du monde ne se ferait 
pas longtemps attendre, et le règne de la douleur 
serait passé. Mais il y aura toujours des criminels 
qui perpétueront la vie. 

C'est bien assez de la vie présente, il est insensé 
de croire à une vie future; et ceux qui désirent la 
prolongation de l'existence individuelle au-delà de 
la tombe, afin d'y rattacher des récompenses ou des 
châtiments éternels, « espèrent obtenir ainsi la 
réconciliation de Tégoïsme avec la vertu. Mais, cette 
tentative est vaine, car ces deux choses sont trop 
opposées pour se réunir. » 

Après avoir affirmé l'identité universelle et 
l'anéantissement de l'individu par la mort, Scho- 
penhaiier expose les deux conclusions qui en déri- 
vent et qui embrassent tous nos devoirs. La pitié 
est la base réelle de toute justice et de toute vraie 
charité. Nous devons souffrir des souffrances des 
autres créatures, nous réjouir de leurs joies, car 
tous les êtres ne font qu'un, ne sont qu'un seul être 
animé par la même volonté. 

Tel est notre premier devoir. 

Et puisque le monde est mauvais, il faut nous 
abstenir de propager la vie, la diminuer en nous 
par la mortification de la chair, la supprimer par la 
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mort. Et c'est avec raison qu'uu fin critique a écrit 
ceci : « En somme, un suicide en masse, par des 
moyens métaphysiques, c'est Tidéal que Schopen- 
haûer propose à l'humanité. » 

Si nous jetons un regard d'ensemble sur cette 
morale du désespoir — deux mots qui s'excluent 
— nous en verrons mieux le vague, la faiblesse et 
les contradictions. Demandez à Schopenhaûer 
qu'est-ce que la volonté. Est-ce une faculté de 
l'&me ; est-ce une réalité douée d'une existence dis- 
tincte, complète et déterminée? Ce philosophe nous 
interdit toute recherche, et déclare que la volonté 
est un mystère et qu'il est inutile d'en vouloir con- 
naître la nature, l'origine et l'étendue. Tout son 
système repose sur une inconnue. 

Et la NATURE, si chère aux philosophes qui veu- 
lent écarter notre Dieu, qu'est-elle autre chose, 
dans ce système, qu'un mot sans idée, qu'une hypo- 
thèse, plus invraisemblable encore que l'existence 
même d'un Dieu créateur? C'est la nature qui crée 
les êtres, les organes dont ils sont doués, les 
lois qui président à leur développement harmo- 
nieux dans l'espace et le temps. Et cette nature, 
qu'il faut sans doute identifier avec la force univer- 
selle, avec la volonté, est une force inconsciente, 
inintelligente, et elle est douée, néanmoins, du sin- 
gulier privilège de produire et de multiplier îiu- 
tour d'elle des êtres qui sont des chefs-d'œuvre de 
beauté, d'intelligence et d'harmonie ! 



I 
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Vous nous imposez le devoir du sacrifice et de la 
pitié, d'une pitié qui embrassera sans doute le 
minéral, la plante et les animaux, au même titre 
que mes semblables, car, selon vous, toutes les 
créatures ont une même essence, qui varie seule- 
ment dans ses incarnations. Mais, si je ne suis pas 
libre ; si les mouvements de ma volonté ne diffè- 
rent pas des mouvements du fer attiré par l'ai- 
mant ou des forces électriques qui peuvent ou se 
repousser ou s'attirer, me sera-t-il possible d'avoir 
pitié de mes semblables, de diminuer la vie dans 
mon corps, de le tourmenter sans relâche par la 
mortification, et d'ajouter ainsi de iiouvelles dou- 
leurs aux douleurs inévitables qui accablent déjà 
l'humanité? Non; je ne le pourrai pas. Si j'éprouve 
de la pitié et si je crucifie mon corps, c'est qu'en 
moi la force ou la volonté suit fatalement et né- 
cessairement cette direction. Et si je suis égoïste et 
sensuel, c'est que ma volonté est engagée dans un 
courant contraire. Il ne dépend pas de moi de chan- 
ger cette direction, car je suis dépouillé de liberté; 
il n'appartient pas à la terre de changer son mou- 
vement de rotation autour du soleil I 

Et d'ailleurs, c'est une singulière et contradictoire 
assertion de prétendre que le monde est mauvais 
et qu'il faut en sortir. Gomment prouverez-vous 
que ce monde est mauvais et qu'il sera meilleur 
si le suicide en masse est pratiqué par l'humanité ? 
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Je cherche les preuves de cette hypolhèse el je ue 
les trouve pas. * 

Kt n*e3t-ce pas encore un axiome de votre sys- 
tème que tout se transforme et que rien ne dispa- 
raît? Si je meurs, la force ou volonté n'est pas 
anéantie; elle va reparaître sous une forme nou- 
velle, il est vrai, mais elle se perpétue, néanmoins, 
dans ce monde, qui est, selon vous, essentiellement 
et nécessairement mauvais. Donc, le traître, que 
vous appelez criminel quand il perpétue la vie par 
la génération, et le héros, que vous louez quand il 
aflFranchit la volonté par la mort volontaire, com- 
mettent en réalité le môme crime; car, dans les 
deux cas, la volonté, qui n'est pas anéantie, reste 
en ce monde et reparaît ailleurs en vertu de son 
immortalité. Je ne vois pas que la mort soit un 
progrès ni pour Tindividu, ni pour l'humanité- La 
fin du monde que vous annoncez n'arrivera -donc 
jamais. 

Quoi! vous prétendez que la fin du monde serait 
proche si la génération cessait en ce monde, et, 
ailleurs, vous affirmez, avec Bûchner^ que la force 
et la matière, c'est-à-dire, dans votre langage, la 
volonté et les corps, sont éternels. Pourrez-vous 
concilier ces deux propositions? Ou la matière et la 
volonté sont éternelles, et le monde ne finira jamais, 
ou le monde peut finir, et Timmortalité n'appartient 
pas à la matière et à la volonté. Que cette volonté. 



LA MORALE ET LE DÉSESPOIR 391 

principe animateur d'un corps humain, s'incarne, 
après la mon, dans une plante ou dans un animal, 
c'est une hypothèse qui ne résout pas l'objection, 
puisque la plante et l'animal ne diffèrent de nous que 
par des accidents, et que l'identité substantielle de 
l'univers est le principe fondamental de la morale 
de l'Inconscient. La mclempsycose et la palingé- 
nésie terrestre se concilient avec l'éternité de la 
matière et de la volonté. Pour échapper au dilemme 
et relever en nous l'espérance avec l'énergie qui 
inspire le devoir, il faudrait croire à l'immortalité 
personnelle, et nous laisser voir au-delà de la tombe 
une vie meilleure, une vie bienheureuse et éter- 
nelle, récompense des longs combats de la terre et 
des triomphes remportés par l'effort méritoire de la 
liberté. 

Je ne conteste pas le dogme de la chute origi- 
nelle, enseigné par le Christianisme, c'est un article 
de notre foi qui jette de profondes lumières sur le 
mystère du mal dans l'univers ; je reconnais même 
que certaines considérations très-importantes de la 
théorie de Schopenhaûer s'inspirent de cette vérité 
révélée. Mais, à l'exemple des calvinistes, des jan- 
sénistes et des luthériens, Schopenhaûer dénature 
renseignement chrétien et s'autorise des amertu- 
tumes révoltées de sa conscience pour justifier son 
désespoir. Ce monde n'est pas le meilleur des mon- 
des ; il n'est pas nécessaire de le démontrer; il n*est 
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plus dans les conditions heureuses qui étaient son 
privilège avant la chute adamique, c'est encore 
vrai ; mais il est faux de prétendre qu'il est essen- 
tiellement mauvais. Il n'est plus le théâtre paisible 
â*une vie heureuse, c'est le champ de bataille oh la 
liberté, de concert avec la grâce et relevée par la 
rédemption, fait la conquête de son salut étemel. 



Les disciples de SchopenhaQer, en Allemagne, 
sont aujourd'hui nombreux et plus déterminés que 
leur maître dans l'affirmation des conséquences 
qui dérivent de leur théorie. Après avoir nommé 
Frauenstad, Gv^riner et Asher, je m'arrête à un 
contemporain, devenu célèbre par un ouvrage qui 
a eu l'honneur d'un succès retentissant, je veux 
parler d'Edouard Hartman. 

Ce nouveau philosophe ouvre son livre, avec 
Schopenhaûer, par une opposition énergique entre 
l'invincible besoin de bonheur qui est en nous et 
les innombrables douleurs qui accablent l'huma- 
nité. 

Trois hypothèses ont été formulées, selon Hart- 
man, pour consoler Thoinme, après avoir affirmé 
ses douleurs, et ces hypothèses ne consolent pas 
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rhomme et n'expliquent pas le règne de la dou- 
leur. 

Les philosophes ont dit aux foules malheureuses 
qu'elles pouvaient trouver un bonheur complet ici- 
bas. Les foules ont cherché le bonheur dans les 
passions de la chair et dans les passions orgueilleu- 
ses de Tesprit , mais elles n'ont pas trouvé le repos 
attendu. 

Les philosophes spiritualistes et les théologiens, 
instruits par cette expérience, ont promis à l'homme 
une récompense idéale, future, éternelle, dans un 
monde nouveau, dont l'aurore éclaire notre tombe ; 
mais la science et la critique ont détrompé les es- 
prits de cette douce illusion ; elles ont convaincu 
d'erreur les philosophes, réfuté les assertions témé- 
raires des théologiens, et démontré avec évidence 
l'impossibilité de notre immortalité- 

Les utopistes ont succédé aux théologiens et aux 
philosophes ; ils ont enseigné l'hypothèse des pro- 
grès humanitaires ou d'une amélioration indéfinie 
de l'humanité. Celle-ci souffre, il est vrai, mais elle 
s'avance, par une série croissante de progrès par- 
tiels, vers un bonheur définitif, universel et com- 
plet, réalisable ici-bas. Cette terre sera un jour le 
paradis. Cette brillante utopie du progrès humani- 
taire ne satisfait personne et ne nous trompe pas. 
L'histoire et notre expérience personnelle nous 
apprennent que nous ne sommes pas plus heu-r 

47. 
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que nos pères, et nous ne voyons autour de 
aucuu signe certain d'une félicité complète 
nos descendants. L'hypothèse humanitaire 
àtre bannie de la philosophie: aucune raison 
justiûe. 

ces trois hypothèses, il en est une qui jouit 
e d'un prestige incontestable et d'une grande 
ité : c'est l'hypothèse des théologiens. Hart- 
Tezamine avec attention et il la combat par 
rgumentation qui ne manque pas d'habileté. 
hypothèse est une affirmation de l'immorta- 
e notre àme et de l'existence de Dieu. Or, 
i à notre immortalité personnelle, c'est parta- 
. folie des Ames faibles, l&ches, aveugles ; c'est 
ler un dogme, dernier débris des reUgiôns 
les. La thèse matérialiste, exposée et démon- 
ar Btlcbner et Moleschott, a mis en poussière 
suprême illusion des derniers demeurants 
passé voué au faaatiâuae et à l'ignorance, 
mt à l'Etre infiniment bon, qui devrait, selon 
tologiens, nous rendre heureux dans un au- 
loade, en récompensant la vertu éprouvée 
i, un tel Dieu n'existe pas. S'il existait, il 
manifesté sa bonté, sa puissance et sou inQ- 
gesse en créant un monde heureux, parfait ; 
irait pas permis à la douleur de régner sur 
re et de se perpétuer autour de nous et en 
avec une puissance si terrible qu'aucun 
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effort humain ne peut en triompher. * Si, au mo- 
ment où le monde se produit, dit IJartman, il y 
avait en Dieu quelque chose comme une conscience, 
l'existence du monde serait une abominable cruauté 
et le développement du monde une absurde inuti- 
lité. Cette considération est décisive contre l'ad- 
mission d'une conscience en Dieu. » 

Le mal existe, aucune hypothèse ne peut l'ex- 
pliquer, et l'auteur de la nature étant l'auteur du 
mal dont son œuvre est flétrie, ce Dieu agit sans 
intelligence, sans conscience, et le monde est 
l'œuvre d'un être inconscient. 

Voilà la proposition fondamentale de la morale 
que je voudrais réfuter. Qu'est-il donc cet Etre 
inconscient, auteur de la nature? N'est-il pas la 
substance universelle des panthéistes, ou l'Etre 
Idéal, sans conscience, sans âme, sans réalité, sut 
qui reposent les singulières affirmations de 
MM. Vacherot, Taine et Renan? N'est-il pas le 
devenir de la philosophie de Hegel? et ne serions- 
nous pas, sur ce point, en présence d'un vieux 
système rajeuni? 

« Le mot panthéisme, dit Hartman, quand il est 
bien compris, est assurément fort respectable; 
néanmoins, à cause des ambiguïtés auxquelles il 
est exposé, je préfère le mot monisme, qui a le 

même sens Depuis Spinosa et ridentiflcjition de 

Dieu avec la nature et la substance, l'idée de Dieu 
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a acquis droit de bourgeoisie dans la philosophie. 
Cependant, je considère l'origine d'une idée comme 
si importante pour sa signification, qu'il me paraît 
convenable d'éviter autant que possible, en philo- 
sophie, une idée d'une origine aussi religieusement 
exclusive que celle de Dieu. Je m'en tiendrai, par 
conséquent, d'ordinaire, à l'expression d'incons- 
cient > 

Schopenhaûer ne reconnaît qu'une substance 
dans l'univers. Ici encore Hartman reproduit l'en- 
seignement du maître. Le Dieu de Spinosa, la 
volonté de Schopenhaûer, la force de Moleschott, 
l'inconscient de Hartman, c'est la substance infinie 
dont nous sommes les accidents. 

Hartman fait de grands efforts pour établir que 
sa doctrine est essentiellement différente du pan- 
théisme et de l'athéisme, qu'elle est même la réfu- 
tation péremptoire de ces deux erreurs, et que sa 
morale résiste aux conclusions que nous voulons 
en dériver. Ces eflTorts échouent L'expression nou- 
velle et inutile de ^nonisme est un mot opaque et 
dangereux. Il faut éclairer la philosophie, il ne faut 
pas l'obscurcir par des barbarismes nouveaux. Un 
mot nouveau n'est pas un talisman qui écarte les 
difficultés. 

Selon nous, en effet, et selon la vérité, Dieu est 
unèlre vivant et personnel, qui explique à l'esprit 
humain l'origine du monde, l'autorité de la loi mo- 
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raie et la sanction éternelle. Nous savons et nous 
enseignons qu'en dehors et au-dessus de la série 
des êtres créés il y a une cause première, infinie, 
incréée, qui a tiré. le monde du néant. Cette cause 
créatrice est aussi cause finale, et tous les êtres qui 
descendent d'elle par la naissance vont à elle, oit 
instinctivement, c'est la loi des êtres inintelligents, 
soit avec conscience et liberté, c'est le devoir de 
l'homme. Ainsi, nous affirmons la distinction infl.- 
nie et la dépendance des créatures à l'égard de 
Dieu. 

Or, les panthéistes s'accordent avec les athées 
sur deux points fondamentaux : la négation d'un 
être vivant , éternel , distinct de l'univers ; l'exclu- 
sion d'une cause première et finale du monde. Il y 
a désaccord entre eux lorsqu'ils essaient de com- 
prendre rharmonie de l'univers. Les panthéistes 
de l'école de Schopenhaûer prétendent élever par 
ce désaccord accidentel une barrière infranchissable 
entre eux et les athées. 

Suivons ces nouveaux panthéistes dans leur 
brillante argumentation. Nous expliquons la loi de 
continuité dans Tunivers, dit Hartman, les athées 
ne l'expliquent pas. Je me défie, tout d'abord, 
de cette loi de continuité, qui est aussi une arme 
redoutable entre les mams des déterministes ou des 
fatalistes contemporains. Que faut-il entendre par 
cette loi de continuité? — Étudiez l'homme. Il 
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sent, il pense, il aime, il raisonne, il se souvient; 
il produit à chaque instant de la durée, et pendant 
toute sa vie, une série de pensées, de jugements, 
d'actions. Or, ces pensées et ces jugements se suc- 
cèdent en lui et passent avec rapidité pour dispa- 
raître sans retour, et cependant, le moi , Thomme 
enfin, est identique à lui-même, à tous les moments 
de la durée. Il y a donc en lui mobilité et immo- 
i)ilité. La mobilité est le caractère de ses pensées, 
l'immobilité, de son essence personnelle. Il faut 
donc reconnaître et enseigner que , sous ces phéno- 
mènes si divers, si rapides, si nombreux, il existe 
une substance permanente, une substance qui ne 
varie pas et qui soutient la chaîne ininterrompue des 
pensées qui constituent notre vie. Les anciens di- 
saient que cette substance était un souffle, une 
flaname ; les philosophes spiritualistes l'appellent 
une âme; Spinosa le vrai Dieu. Non, dit Hartman, 
cette substance n'est, en réalité, ni flamme, ni 
Dieu, ni âme humaine, elle est simplement subs- 
tance. Que vous la nommiez encore d'un nom par- 
ticulier, vous faites erreur, et vous ne donnez pas 
à la substance l'étendue qu'elle signifie. Regardez 
encore plus loin. Vous constatez dans les trois rè- 
gnes de la nature , à tous les degrés de l'écheUe des 
êtres, et dans chaque être, une suite analogue et 
rapide de phénomènes et de transformations : tous 
ces êtres obéissent â la même loi. 
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Or, pour expliquer la permanence et la conti- 
nuité qui unit, dans une série étroitement fermée , 
tous ces phénomènes d'un même individu, et qui 
unit encore entre eux , de la même manière, et les 
individus d'un même règne, et les trois règnes qui 
semblent échelonnés ; pour expliquer , en un mot , 
l'unité de la chaîne universelle, qui embrasse tous 
les êtres , il faut admettre Texistence d'une subs- 
tance imiverselle, identique, dont les variétés 
innombrables de l'univers ne. sont que des modifi- 
cations. L*homme, l'animal, le végétal et le minéral 
sont des modifications ou des aceidents de cette 
substance, qui est véritablement l'âme du monde ; 
c'est par elle seulement que vous expliquerez l'har- 
monie et la continuité de l'univers. Et c'est encore 
cette substance qui constitue, selon Hartman, « la 
base véritable de Vidée la plus raffinée de Dieu. » 

Et s'adressant ensuite aux athées, les disciples 
de Schopenhaûer leur disent : Votre système est 
anti-scientifique et anti-religieux. En niant la subs- 
tance universelle, vous faites de Tunivers une in- 
forme, agglomération de grains de poussière, indigne 
de toute intelligence et contraire à la réalité , un 
cahos dont les phénomènes restent pour nous inex- 
pliqués. Vous niez cette harmonie de la création 
qu'un esprit impartial et sérieux ne peut pas con- 
tester. 

Hartman n'atteint pas le but proposé : son sys- 
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iëme est, en fait , la négation de Dieu et la néga- 
tion de rharmonie de Tunivers. — Je ne demande 
qu*un instant d'attention pour le démontrer. 

Malgré les efforts des panthéistes, qui prétendent 
se séparer des athées , il est évident que s'ils con- 
servent le nom de Dieu ils en nient la réalité , et 
leur idée raffinée est l'athéisme déguisé. 

Le Dieu de la philosophie spiritualiste est un être 
vivant, personnel et infini dans ses perfections. 
Or, le Dieu des panthéistes ne possède aucun de 
ces attributs ; il n'est pas réel et vivant, car la 
substance universelle des panthéistes est à la fois 
un minéral, un végétal, un animal, un homme 
aussi, selon le caractère et la variété de ses attri- 
buts. Mais un minéral n'est pas un Dieu, un végétal 
n'est pas un Dieu , et il serait puéril et contraire 
à la gravité de toute discussion de prétendre qu'an 
même mot peut désigner simultanément deux idées 
différentes, deux idées qui s'excluent. 

La substance universelle n'est pas une personne; 
elle n'a pas son inteUigence, sa volonté, sa mémoire, 
sa raison ; elle n'a aucun des attributs essentiels à 
la personnalité ; elle ne peut pas dire moi. Je cher- 
che au-dessus de moi l'Etre personnel et divin qui 
sera réellement le principe de ses attributs, de ses 
actions, de sa responsabilité, et je ne le trouve pas. 
La vie de cette substance universelle se confond 
avec les vies partielles des individus et des réalités 
dont la nature est composée. 
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Le Dieu de la raison est infini en tout sens. Or, 
la substance universelle des panthéistes n'est pas 
infinie : elle a la mesure et les limites de la nature; 
elle est. la nature objectivée. Or, la nature est-elle 
éternelle, nécessaire, infinie ? Evidemment, non. Je 
vois même que, par leur limite dans l'espace et la 
durée, les êtres qui composent la nature ont des 
propriétés qui sont la négation des attributs de 
Dieu. Je ne m'arrête pas à discuter la thèse de 
Hegel, ridéntité des contraires, du fini et de Tin-" 
fini, de l'Être et du néant; on ne discute pas avec 
ceux qui ne croient pas à la raison. 

Or, si la substance universelle des panthéistes 
n'est, en réalité, ni vivante, ni personnelle, ni né- 
cessaire et éternelle, elle n'est pas Dieu. Et puisque 
Hartman n'admet rien, à l'exemple des positivistes, 
en dehors de cette substance universelle, il est évi- 
dent qu'il nie Dieu et que sa tentative de sépara- 
tion entre l'athéisme et le panthéisme, sur un point 
capital, n'est point fondée. 

Il n'est pas plus heureux lorsqu'il prétend expli- 
quer l^armonie de l'univers. Il y a dans cet uni- 
vers unité et pluralité, et sa beauté harmonieuse 
découle de ces deux qualités. Que devient la plu- 
ralité, c'est-à-dire la distinction des êtres, dans la 
théorie de Hartman? Je vois Schelling, sagement 
inspiré, déclarer que la négation de la pluralité 
dans la nature est aussi la négation de l'intelli- 
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gence, de la conscience et de la liberté. Spinosa 
écarte la difficulté et maintient son principe d'une 
substance dont toutes les créatures sont les acci- 
dents. Hegel, on le sait, identifie l'unité et la plu- 
ralité. Selon Kant et Fichte, la pluralité est une 
notion subjective qui appartient à la catégorie de 
l'espace et du temps. Hartman voit bien la diffi- 
culté, et il prétend la résoudre en disant qu'il y a 
autant d'individus que d'activités distinctes, cons- 
tatées par la raison. Cette réponse est un sophisme 
qu'il faut démêler. Spinosa admet bien, lui aussi, 
les activités distinctes et la pluralité des modes, 
mais il ne voit qu'une substance sous ces modes et 
ces accidents : la substance de Dieu. Dans le sys- 
tème de Hartman, c'est la même affirmation. Sous 
ces groupes d'activité distinctes, il n'y a qu'une 
substance : l'inconscient. 

Ni Spinosa, ni Hartman n'expliquent la plura- 
lité. Ils conservent le mot, ils nient l'idée, comme 
ils conservent le nom de Dieu, en niant sa réalité : 
c'est le sophisme des mots. La pluralité des indi- 
vidus consiste en ce qu'il y a autant de principes 
indépendants d'activité que d'individus. Il faut que 
chaque homme, en particulier, soit le principe au- 
tonome et responsable de ses pensées et de ses 
actions ; voilà la pluralité des individus. Mais, s'il 
n'existe qu'une substance imiverselle sur laquelle 
sont greffés les individus; s'il n'y a qu'un principe 
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responsable de tous les mouvements et de toutes 
les actions des créatures, la pluralité disparaît, et il 
reste un individu, la substance universelle, Tin- 
conscient. 

Nous disons que l'homme est doué de trois facul- 
tés générales : la sensibilité, l'intelligence et Tacti- 
vité. Est-ce que ces trois facultés sont des principes 
distincts, des individus? Non, ces trois facultés sont 
des modifications d'un seul être, d'une seule subs- 
tance : rhomme ou le moi. Or, puisque les trois 
règnes de la nature ne sont que des modifications 
d'une même substance, il est bien permis d'en con- 
clure qu'il n'y a qu'un individu, et que la thèse 
panthéiste d'Hartman est la négation de la plura- 
lité et de la variété des êtres, condition essentielle 
de la beauté et de l'harmonie de l'univers. 

Et cette thèse n'est pas seulement la négation de 
Dieu et de la pluralité des individus, elle est encore 
la négation de la liberté humaine et de toute morale 
fondée sur la raison. En effet, cet éternel et uni- 
versel inconscient, cette substance universelle qui 
est le principe de tous les phénomènes organiques 
et inorganiques, matériels et intellectuels, agira 
toujours selon sa nature et produira fatalement des 
actes qui seront la manifestation temporelle et 
successive de son éternelle activité. Les actes que 
nous attribuons à Thomme appartiendront à Tin- 
conscient, et l'homme, instrument aveugle de cet 
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inconscient, ne sera ni bon ni mauvais. Est-ce que 
réther fait un acte moral par le nombre et Tarn- 
pleur de ses vibrations? Est-ce que les molécules, 
attirées et retenues par la cohésion et l'affinité, font 
des actes moraux ? Or, toutes nos actions sont des 
phénomènes du même ordre que les vibrations de 
réther et les mouvements de la matière : actions 
humaines, vibrations des ondes sonores, grands 
courants de la matière à travers l'espace, toutes 
ces choses sont la manifestation de l'inconscient et 
l'expression de son infatigable activité. 

Et quel est donc le fondement de cet étrange 
système? C'est que le monde est mauvais et que 
la raison, refusant de croire à l'existence d'un Dieu 
mauvais, créateur de cette œuvre où règne le mal 
et la douleur, cherche en dehors de Dieu l'explica- 
tion de la difficulté. 

Je sais que ce monde n'est pas essentiellement 
mauvais. La contingence du monde, la chute origi- 
nelle et la liberté avec ses châtimentS'Ot ses ré- 
compenses futures expliquent le côté défectueux de 
la nature et reposent ma conscience j un ins^int 
surprise et révoltée ; mais j'avoue que l'hypothèse 
de Hartman n'explique pas le fait de l'existence, 
en ce monde, du mal et de la douleur. Qui a fait le 
monde mauvais ? Vous niez la chute originelle, la 
liberté humaine, la vie future, Dieu. Que reste-t-il 
pour expliquer le mal et la douleur? C'est la subs- 
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tance universelle, c'est l'inconscient qui est le prin- 
cipe de la douleur et du mal, et vos colères indi- 
gnées contre le Dieu de la philosophie spiritualiste 
s'élèvent contre votre inconscient. S'il est bon, 
pourquoi le monde est-il mauvais? s'il est mauvais, 
comment pourrez-vous concilier cette imperfection 
avec ses attributs? Peut-il être éternel, infiniment 
parfait? et mauvais, méchant, tourmenter l'homme 
par d'invincibles douleurs? Il y a dans cette pro- 
position ou dans cette hypothèse des contradictions 
que vous ne lèverez pas et qui sont le signe certain 
de l'erreur. 

C'est en vain que, pour échapper à ce dilemme, 
Hartman a recours à l'hypothèse de deux activités 
coéternelles, l'une bonne, l'autre mauvaise ; l'une 
se manifestant sous la forme de l'idée, l'autre sous 
la forme de volonté. Au fond, cette solution est 
très-ancienne et rappelle les deux principes de la 
philosophie des Manichéens. Quelle est donc la na- 
ture de ces deux activités, de cette idée et de cette 
volonté ? Ou ces deux activités sont des attributs 
de la même substance éternelle, ou bien elles re- 
présentent deux principes distincts et rivaux. Dans 
la première hypothèse, il est impossible de nous 
faire comprendre qu'une substance éternelle soit 
douée de deux attributs contradictoires; qu'elle 
porte en son sein les causes d'une guerre implaca- 
ble et douloureuse, et que cette substance, ainsi 
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divisée, soit une réalité. Je ne vois au-dessus de 
cette substance première aucun être qui ait pu la 
condamner à ces divisions fatales. En elle-même, 
dans sa nature, qui doit aimer le bien et le bon- 
heur sans limites, le philosophe ne découvre en- 
core aucune explication de Ténigme. Un être éter- 
nel et malheureux est une contradiction. — Dans 
la seconde hypothèse, vous admettez deux principes 
coéternels, se partageant le monde, tour à tour vic- 
torieux et vaincus, égayant et tourmentant l'hu- 
manité ; mais n'est-il pas contraire à toute logique 
de croire à Texistence de deux êtres infinis et de 
contester Texistence d'un Dieu pour en admettre 
deux ? En dehors de la foi à la liberté humaine, à 
la chute et à la vie future, il est impossible d'ex- 
pliquer le mal, même dans l'hypothèse des deux 
principes éternels. 

C'est ainsi que, voulant expliquer la loi mysté- 
rieuse de la continuité, l'universel enchaînement 
des effets et des causes dans l'univers, l'école alle- 
mande, entraînée sur la pente des négations radi- 
cales, affirme Uunité substantielle du monde, et fait 
disparaître avec la causalité humaine Ta liberté et 
la responsabilité morales; elle méconnaît la distinc- 
tion du bien et du mal ; elle ruine les fondements 
de la morale, et elle présente, sous* des formes mé- 
taphysiques nouvelles, le vieux panthéisme de 
rinde et le dualisme des Manichéens. 
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Je sais bien que Schopenhaûer se glorifie, en 
termes emphatiques, de ce qu'il appelle une grande 
découverte appelée à renouveler la philosophie : 
le primat de la volonté, et Tintelligence placée ' 
désormais en second rang. Je persiste à croire 
que, malgré ses protestations indignées, il a subs- 
titué la volonté à la force , et que son système . 
n'est pas nouveau. Et si nous écartons cette ques- 
tion de priorité qui n'intéresse, il faut Tavouer, 
que Tamour-propre de Tauteur, cette découverte 
est anti-scientifique et ne résiste pas à un examen 
sérieux. 

En réalité, le primat n'appartient pas à la vo- 
lonté, il appartient à l'intelligence. La volonté est 
une force en mouvement vers un but. Or, c'est 
l'intelligence qui fait connaître à la volonté le but 
et les moyens de l'atteindre : elle éveille l'activité 
par le charme et les séductions du but qu'elle 
propose à son mouvement. Ou la volonté est 
éclairée par l'intelligence, et elle est ordonnée 
dans^ son mouvement vers sa fin naturelle, ou elle 
est aveugle et affranchie de l'intelligence, et elle 
n'est plus qu'une foi'ce désordonnée sans direc- 
tion et sans but. Or, il est incontestable que, dans 
l'étude et la classification des facultés humaines, . 
lorsqu'on s'arrête à la volonté, on entend parler 
d'une force intelligente et consciente, et, par consé- 
quent, d'une faculté soumise à l'intelligence, éclairée 
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par elle, et il apparaît ainsi manifestement que le 
primat appartient à la raison. 

Qu'il y ait en nous une impulsion primitive, na- 
'turelle et inconsciente vers le vrai, le beau et le 
bien, c'est-à-dire vers notre fin, je ne le conteste 
pas: c'est un fait primitif de la nature humaine. Tant 
que cette impulsion est inconsciente, comme dans 
Tenfant, avant Téveil de la raison, on peut, sans 
erreur, l'appeler un instinct ; mais, à l'instant même 
où la raison s'éveille, lorsque ce but de l'activité 
humaine apparaît inondé des clartés de la réflexion, 
rimpulsion et l'instinct se transforment en mouve- 
ment volontaire et libre. C'est alors que l'intelli- 
gence me fait connaître le but de ma vie, les 
moyens de l'atteindre, et ma volonté, prenant le 
caractère auguste de liberté morale et devenue prin- 
cipe de responsabilité, la liberté est soumise à la 
raison et marche à sa lumière. 

Or, que font Schopenhaûer et Hartman en niant 
le primat de Tintelligence ? Ils affirment l'existence 
en nous et hors de nous d'une volonté aveugle, 
l'inconscient. Ils affirment que le monde, étant l'œu- 
vre d'une volonté aveugle, est un efifet du hasard; 
que tous nos actes, marqués du même caractère 
ou souillés de la même tache, sont aussi l'œuvre 
du hasard. Et, comme nous le disions au début de 
cette étude, ils se heurtent à ce dilemme du bon 
sens : ou le monde est harmonieux et beau, et com- 
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ment peut-il être l'œuvre d'une cause aveugle et 
iaconsciente ; ou il est essentiellement mauvais, et 
comment peut-il être une production d'un incons- 
cient qui, en vertu même de son éternité, .devait 
être infiniment parfait ? 

Je serais tenté de relever encore de plus graves 
et de plus étonnantes contradictions dans la psycho- 
logie de ces deux philosophes, dont le suc^^ a 
trop d'éclat , mais je ne veux pas m'éloigner de 
Tobjet de cette étude : la morale du désespoir. 



VL 



L*approbation du désespoir ou la nécessité 
d'abréger la durée de la vie qui précède l'anéantis- 
sement de l'homme, voilà l'idée fondamentale de 
la morale dont nous venons d'étudier la partie mé- 
taphysique. Ne cherchez pas un nouveau jour, une 
existence immortelle et meilleure; au-delà de la 
tombe, il n'y arien. L'anéantissement de l'être et le 
nihilisme de Foé terminent le drame lugubre de la 
vie. Les molécules qui ont composé notre corps à sa 
dernière heure, et l'Inconscient qui les animait de 
son souffle, unis encore et transformés, vont former 
un être nouveau, ajouter un nom à la liste déjà trop 

longue des malheureux. Le moi, la personne hu- 
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maine, disparaît. Qu'importe, en effet, que des dé- 
bris de mon corps, Téternel inconscient, compose 
un corps nouveau, un arbre, un animal, un 
bomme? Ce n*est plus moi qui vis et renais dans 
cette forme nouvelle, ou plus haut ou plus bas 
dans l'échelle des créatures; c*est un être nouveau 
que la nature substitue à un être éteint et disparu: 
c'est un arbre, un animal, un bomme qui apparaît. 

Pourrait-il en être autrement, si déjà, pendant la 
vie, je n'ai pas une existence et des attributs dis- 
tincts; si je ne suis pas moi, si je ne $uis qu'un acci- 
dent de la substance éternelle et universelle de 
rinconscient ? Ni pendant la vie, ni après la morl, je 
n'aperçois, en suivant les enseignements des pan- 
théistes, des individus, des personnes douées de 
raison, de conscience et de liberté, luttant sur le 
terrain aride et ingrat de la vie , contre le mal et 
contre la douleur; contre le mal qui menace Tâme 
et contre la douleur qui opprime les corps, je ne 
vois qu'une substance indéfinissable, qui rappelle 
le devenir de la philosophie hégélienne, et cet Etre 
est le seul qui pense et agit en moi et autour de 
moi. 

Qu'ils sont logiques, ces philosophes du déses- 
poir! Si les malheurs qui m'accablent sont trop 
grands ; si je ne suis pas assez fort pour obtenir, par 
la violence ou la ruse, une large part de richesse et 
de bonhçur; et si je suis certain de disparaitre, an 
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moment de la mort, dans la nuit paisible et éter- 
nelle du néant, pourquoi conserverais-je la vie? Au 
nom de quelle autorité ou de quel principe, au nom 
de quelle espérance et de quelle justice implacable 
m'obligerez-vous à vivre, à lutter, à souffrir dans 
un combat qui ne finit pas et oii l'homme est tou- 
jours vaincu? 

Mais si vous efïacez ces deux principes de la 
liberté et de la vie future, il n'existe pour nous ni 
droits, ni devoirs, ni sanction, et la morale, dépouil- 
lée de toute grandeur et de toute vérité, n'est plus 
qu'un recueil odieux de maximes tyranniques, 
conçu par des hommes heureux, jaloux de n'être 
pas troublés dans leur bonheur. 

Celte philosophie du désespoir est un retour au 
vieux panthéisme de l'Inde et au mysticisme inin- 
telligible de Bouddha. Pressentie avant la venue 
du Messie, dans certaines écoles philosophiques du 
paganisme, par la secte des désespérés, dont Ros- 
mini nous a fait connaître les principes, elle renaît 
plus puissante et sans le mérite vulgaire de Tori- 
ginalité. Ce qui attire vers ces pages paradoxales, 
c'est qu'elles répondent au cri de révolte contre la 
douleur, perpétuelle tentation du cœur Immain, 
créé avec l'invincible besoin de bonheur et le mys- 
térieux^ pressentiment de sa grandeur future; c'est 
qu'elles sont un commentaire ému, attentif et pro- 
fond des souftrances patiemment étudiées et clas- 
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sées, qui nous accablent sans fin. Oui, c'est avec un 
étonnement douloureux que le philosophe ^ré 
contemple ici-bas le règne universel du mal, les vic- 
toires trop rares et trop éphémères de la justice et de 
la vertu. Il voit l'implacable antagonisme du vrai et 
du faux, du bien et du mal, de nos espérances et 
de nos déceptions cruelles ; il est pris du vertige 
du désenchantement et du désespoir; il blasphème 
contre l'auteur de la nature qu*il ne veut pas 
appeler Dieu , car un Dieu sans intelligence et sans 
bonté ne serait pas un Dieu. 

Voyez Schopenhaûer. U suit avec une logique 
inexorable et d'amers sarcasmes la progression 
lente et savante de la douleur qui s*élève à Thonmie, 
l'envahit, lo bouleverse, sans trêve et sans pardon^ 
et semble grandir encore en profondeur , à mesure 
que son intelligence projette autour d*elle des 
rayons plus lumineux. Voilà le mal : mais qu'elle 
en est la cause , où trouverons-nous le remède ? 
Hartman ne répond pas , et il nous laisse muets et 
désespérés sous les coups répétés d'une puissance 
implacable et inconnue. 

Effrayé , cependant, des conclusions de son sys- 
tème, Schopenhaûer cherche des ancêtres, et il 
prétend découvrir sous la thèse chrétienne du sa- 
crifice , daiis le prêtre et les moines qui vivaient 
dans les larmes de la pénitence, au sein de la soli- 
tude des déserts, la justification de sa morale du 
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désespoir. Que Schopenhaûer s'autorise des Soufis 
persans, des Alexandrins, de Scot Erigène, de Mo- 
linos , de madame Guy on , je le veux bien ; mais il 
faudrait un étrange aveuglement d'esprit pour con- 
fondre les deux thèses contradictoires ' du pan- 
théisme désespéré et du renoncement chrétien. 

Ce n'est pas en niant le Dieu créateur, l'immorta- 
lité personnelle , avec les peines et les récompenses 
éternelles, la liberté humaine et la responsabilité 
que les ascètes du moyen-âge, pénitents et sacrifiés, 
cherchaient à réaliser la loi du devoir, de l'immola- 
tion et de la vertu ; ils af&rmaient un Dieu créa- 
teur, spectateur et juge des combats livrés par la 
liberté humaine contre les passions ; ils affirmaient 
réternité de châtiments pour le coupable et de ré- 
compenses pour les élus ; ils contemplaient, troublés 
et pénitents, dans les révoltes de la chair contre l'es- 
prit, de Tesprit contre Dieu, et de toute la nature 
contre l'homme, les effets terribles de la déchéance 
originelle ; ils cherchaient par le sacrifice et la 
prière, dans Tadoration du Christ, idéal de notre na- 
ture , aux clartés de la foi chrétienne, la réparation 
du désordre et la restauration de toute chose, dans 
le plan troublé par le péché. Ces prêtres, ces moines, 
ces ascètes si austères n'enseignèrent jamais la loi du 
suicide,et ils ne commirent jamais le crime de pro- 
mettre aux hommes de vertu l'éternel repos du Nir- 
vana comme une récompense méritée par les 
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com))ats d'une longue vie. Le sacrifice n*est pas le 
suicide, et le néant ne sera jamais une récompense. 
Ces héros chrétiens s efforçaient de détruire en eux- 
mêmes, dans leur corps et dans leur âme, Télément 
égoïste et impur qui est encore à la racine de la 
nature humaine, atteinte et profondément blessée 
par le mal ; ils voulaient dégager l'élément surna- 
turel et généreux qui a survécu au naufrage et que 
Dieu conserve encore en nous. S'ils affaiblissaient 
la vie matérielle et inférieure , s<ans tenter jamais 
de Fanéanlir , ils développaient la vie supérieure de 
rame, essayant de gravir dans les larmes, et par 
un effort qui étonne encore aujourd'hui notre fai- 
blesse, la montagne au sommet de laquelle appa- 
raissent le premier homme, avec ses perfections 
antérieures à la chute, et le divin crucifié, dans sa 
beauté idéale et immaculée. 

Cette thèse chrétienne du sacrifice , tempérée 
dans ses rigueurs par la grâce qui soutient la vo- 
lonté et pkr les promesse3 éternelles qui éclairent 
le but de la vie, n'est-elle pas de tout point la né- 
gation du panthéisme de l'école du désespoir ? Ne 
voyez- vous pas un abîme entre ces deux morales ? 
et n'est-il pas contraire à la logique et à la vérité de 
les identifier ? 

Il nous faut relever aujourd'hui plus que jamais 
les volontés chancelantes ; affirmer, proclamer 
hautement la liberté morale et la responsabilité 
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humaine; combcattre, réfuter sans repos ces doc- 
trines malsaines , redoutables , qui préparent le 
crime en assurant son impunité, et qui nous lais- 
sent découragés, désarmés en face des luttes 
perpétuelles et douloureuses de la vie. — C'est 
déjà trop — selon nous — qu'en ce siècle de scep- 
ticisme et de révolte, et en présence des ruines et 
des décadences qui nous affligent , des littérateurs 
et des poètes aient endormi les âmes dans ces tris- 
tesses vagues qui ennivrent et finissent au suicide. 
Il ne faut pas que les philosophes deviennent com- 
plices de ces tentatives coupables, et que le déses- 
poir, justifié par la poésie, au nom du sentiment, 
soit aujourd'hui justifié par les philosophes, au nom 
de la raison. — Ces doctrines fatalistes et désespé- 
rées coûtent cher à ceux qui les écoutent, et leur 
succès est la condamnation des peuples qui se lais- 
sent séduire après avoir perdu le courage des 
grandes pensées et des viriles résolutions. 



CHAPITRE IX 



La morale et le vrai Dieu. 



Les philosophes spiritualistes nous enseignent 
une morale plus pure et plus complète que celle 
des matérialistes et des athées. Ils affirment la 
simplicité de notre âme et le Dieu vivant et per- 
sonnel. Ils n'ébranlent pas les bases de la morale 
en supprimant, à l'exemple des panthéistes et des 
désespérés, au nom de l'unité substantielle du 
monde, le dogme de la vie future avec ses récom- 
penses et ses châtiments. Dieu, Tâme et Timmor- 
talité, voilà les vérités fondamentales qui éclairent 
et dominent leur philosophie. 
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Ils sont nombreux, ces écrivains et ces penseurs 
qui s'eifrayent, avec justice, des conséquences trop 
évidentes de certains systèmes âprement défendus. 
Us ont horreur du matérialisme et du positivisme; 
ils voient l'insuffisance et le danger du scepticisme 
et du panthéisme. Ils réconnaissent, aux clartés de 
Tentendemeut et d'une expérience souvent répétée, 
la nécessité; de croire en Dieu et à la vie future 
pour sauver du naufrage le devoir et la responsa- 
bilité personnelle, et pour assurer le respect de 
la loi. 

Il y a, cependant, des liens logiques entre la phi- 
losophie déiste et la philosophie sceptique des po- 
sitivistes contemporains. Les déistes et les scepti- 
ques ont un égal dédain et quelquefois la même 
haine du surnaturel. C'est par ce dédain qu'ils se 
rapprochent et qu'ils se séparent de la vraie philo- 
sophie. Selon MM. Comte, Littré, on désigne sous 
le nom de surnaturel l'idée même de Dieu et les 
miracles qui s'opèrent selon les religions révélées, 
soit dans l'ordre physique, soit dans l'ordre intel- 
lectuel : les prodiges et les prophéties. Selon 
MM. Simon, Saisset, Jouflfroy, Cousin et les chefs • 
reconnus de la philosophie déiste, on entend par 
surnaturel le miracle, la révélation, l'intervention 
merveilleuse de Dieu dans la nature humaine. La 
négation déiste atteint le surnaturel ou. une mani- 
festation de la vie de Dieu; la négation positiviste 

i8. 
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atteint Dieu lui-mëine dans son existence. Nous 
verrons bientôt Taccord plus complet de ces deux 
systèmes, étudiés dans leurs dernières. conclusions. 
G*est ridée même de Dieu qui est en péril dans la 
doctrine incomplète et fausse des ennemis de la 
morale révélée. 

Je ne veux pas traiter de nouveau le problème 
vingt fois étudié et résolu des rapports de la rai- 
son et de la foi; il serait difficile et superflu de 
riyeunir un sujet si connu. Fidèle à la méthode 
cartésienne, je fais abstraction, par hypothèse, de 
mes convictions philosophiques, et j'examine, en 
homme qui cherche l'évidence et toute la vé- 
rité, si la morale naturelle enseignée par la raison 
est suffisante et nécessairement exclusive d'une 
morale révélée ; si je ne découvre pas dans ma 
conscience et dans certains phénomènes étranges 
de mon âme une apparition et une nécessité mo- 
rale du surnaturel; si le miracle, puisque la révéla- 
tion est un miracle, entendu au sens de la philoso- 
phie chrétienne, est une chose contradictoire, une 
absurdité repoussée par d'invincibles raisons; enfin, 
si le Dieu de la religion naturelle, privé de la puis- 
sance d'intervenir de loin en loin, par un acte 
merveilleux, dans la trame des événements hu- 
mains, est réellement le vrai Dieu qui remplit ma 
raison de son éclat. 
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II 



La loi morale est rexpression de mes devoirs 
envers Dieu, envers moi-même et envers le pro- 
chain. Nos devoirs envers Dieu constituent la reli- 
gion naturelle et engendrent la prière et le culte, 
expression permanente et nécessaire de notre ado- 
ration et de nos besoins. Sur ce point, l'accord est 
complet entre les déistes et les chrétiens ; ils re- 
connaissent, par les enseignements de la raison et 
par l'observation expérimentale, que la nécessité 
du culte de la prière découle de l'imperfection de 
notre âme et de la perfection de Dieu. . 

Mais il ne dépend pas de moi d'inventer des 
prières et d'imaginer, sous l'impulsion trop sou- 
vent inégale et changeante de mes impressions, la 
nature du culte et de la prière par lesquels je dois, 
exprimer l'état de mon âme en présence de Dieu, 
les sentiments qui me remplissent dans l'adora- 
tion. Ce culte doit être tel qu'il a plu à la sagesse 
divine de le déterminer. Or, comment pourraîs-je 
connaître le culte que Dieu désire de moi, les 
prières qu'il demande et les sacrifices qu'il lui 
plaît de nous imposer, pour des motifs qui échap- 
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pent encore à mon ignorance des desseins de Dieu? 
Je connais par la raison — et d'une manière, hélas I 
bien imparfaite encore — les rapports nécessaires 
qui dérivent de la volonté de Dieu à Tégard de sa 
créature; mais, c*est tout. Je vois que Dieu doit 
aimer le bien, haïr le mal, et que je dois aimer et 
adorer Dieu, qui est le bien absolu et substantiel ; 
mais je ne connais pas par la raison la volonté 
libre de Dieu, ses pensées, ses désirs, qui ne déri- 
vent pas nécessairement de ma nature imparfaite 
et de &a nature infinie. 

Or, la forme du culte par lequel je dois adorer 
Dieu découle de la volonté libre. C'est à lui qu'il 
appartient de déterminer, en suivant les conseils 
de sa sagesse, les prières, les sacrifices, les offran- 
des, les rites qui doivent être l'expression vivante 
et religieuse de mes sentiments envers Lui. Je 
consulte en vain ma raison et ma conscience; je 
leur demande en vain les éléments du culte et de 
la religion naturelle dans ses manifestations, ma 
raison ne me répond pas : elle m'apprend que je 
dois'^^orer Dieu, mais elle est impuissante à déter- 
miner la nature de cette adoration. 

Je recueille un aveu important de cette impuis- 
sance i^ans un philosophe déiste, qui se console as- 
sez légèrement de cette lacune de la religion 
naturi^lle, en déclarant que le culte s'adresse à 
Vimaghiation de la foule. C'est une manière dédai- 
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gneuge d'affirmer un antagonisme qui n'existe pas 
entre la raison et le culte chrétien, t Reconnais- 
sons sincèrement, dit M. Jules Simon, que ces 
quelques préceptes ne sauraient constituer un culte. 
Il est de l'essence de la philosophie de se tenir dans 
le domai&e de la démonstration, parce qu'elle est 
fondée sur la raison et sur la liberté. Tout ce qui ne 
peut être directement démontré, tout ce qui ne ré- 
sulte pas immédiatement d'un principe n'existe 
pas en philosophie; et réciproquement, la philoso- 
phie elle-même n'existe pas pour tout esprit inca- 
pable de suivre un raisonnement. Sans doute, son 
influence n'est pas bornée à ceux qui la compren- 
nent, car elle agit indirectement sur les autres, en 
modifiant à la longue les opinions, en transformant 
les mœurs et les lois, en répandant et en fécondant 
les sciences; mais il y a loin de cette action si in- 
directe et si lente à l'influence qu'exerce sur' les 
masses une religion, même faus^se. Il ne faut pas 
trop nous affliger de ce contraste, parce que la phi- 
losophie, qui ne recule pas, finit toujours par s'éta- 
blir et s'étendre; et il ne faut pas nous en étonner, 
parce que les formalités d'un culte s'adressent au 
cœur et à l'imagination de la foule, tandis que la 
philosophie ne parle qu'à ceux qui savent raison- 
ner (1). » 

(4) J. Simon. Le Devoir, p. 420. 
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Je ne m'arrête pas à réfuter Tantithèse de la rai- 
son et de la foi, si souvent réfutée et sans cesse 
répétée par les déistes contemporains; je relève 
seulement cet aveu, confirmé d'ailleurs par Texpé- 
rience personnelle : c^est que la raison est impuis- 
sante à déterminer ce culte et cette prière dont la 
religion naturelle nous fait un devoir. 

Je ne vois que deux solutions à cette difficulté : 
ou reconnaître que Dieu nous enseignera, par sa 
parole révélée, le culte par lequel il veut être 
adoré; ou déclarer que tous les cultes sont bons, et 
que Dieu est indifférent aux religions humaines. Il 
faut écarter la première solution, puisque les déis- 
tes prétendent que la révélation divine est une 
hypothèse contraire à la raison. Nous sommes ainsi 
amenés, dans cet étrange système, à dire que tous 
les cultes sont bons; que Dieu est indifférent aux 
• religions qui se partagent la domination morale 
des esprits; qu'il est également honoré par les cul- 
tes qui prescrivent les sacrifices humains et par 
ceux qui les réprouvent, par les cultes qui prescri- 
vent la polygamie et par ceux qui la réprouvent, 
par le monothéisme et par Tidolâtrie: qu'il faut 
également approuver et encourager l'idolâtre poly- 
théiste, le raahométan, le chrétien et le mormon; 
car, il ne faut pas l'oublier. Dieu est indifférent aux 
cultes par lesquels nous voulons l'adorer ; le 
culte, quelle que soit sa nature, est invariablement 
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la fidèle et religieuse expression des sentimenis de., 
l'homme envers Dieu. 

Or, supprimer ainsi la distinction des cultes vrais 
et des cultes faux, des cultes bons et d^s cultes 
mauvais; proclamer que Dieu est indifférent à ces 
manifestations contradictoires de nos sentiments, 
n'est-ce pas, en réalité, nier l'existence du culte et 
supprimer la religion naturelle à la manière des 
sophistes, des matérialistes, des athées, qui suppri- 
ment la loi morale, en niant, dans les actions hu- 
maines, lia distinction du bien et du mal? Et cette 
conséquence redoutable du système n'est-elle pas 
sa solide et très-visible condamnation? N'est-elle 
pas même une démonstration indirecte, mais rigou- 
reuse, de la nécessité morale d'une révélation pour 
connaître la volonté libre de Dieu et le culte par 
lequel il veut être honoré ? 

Je n'ai parlé que du culte extérieur; mais je vois 
déjà que la thèse rationaliste de la religion natu- 
relle est encore impuissante à me faire connaître 
les éléments du culte intérieur, fondement de toute 
religion. Qu'une fausse critique aux abois sup- 
prime d'un trait de plume le culte extérieur et dé- 
clare d'un ton "superbe qu'il nous suffit de rendre 
à Dieu nos devoirs par un culte intérieur, la diffi- 
culté du problème n'est pas levée, et je cherche en- 
core une règle pour démêler ces devoirs intérieurs. 

Car, ne l'oublions pas, la tâche du déiste est de 
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faire connaître Tensemble des vertus intérieures 
inspirées par des motifs intérieurs et bons qui con- 
courent à former la religion naturelle; il faut entrer 
à travers les ténèbres et les mystères de la cons- 
cience, et nous montrer, gravés en caractères ineffa- 
çables, au fond de notre âme, la fidélité conjugale, 
l'amour du pauvre et de nos ennemis, le pardon 
des injures, le désintéressement, le sacrifice, vertus 
qui ne doivent pas naître d'un heureux tempéra- 
ment, et que l'orgueil, l'ambition des calculs inté- 
ressés pe doivent pas engendrer, mais qui doivent 
se détacher du sein de ces principes élevés et purs 
qui dominent toute religion venue de Dieu. 

Etudiez les divers systèmes philosophiques les 
plus honorés , pendant ces quatre derniers siècles, 
en Angleterre , en Allemagne , en France , c'est-à- 
dire au sein des plus brillantes civilisations et des 
peuples qui vivent et pensent dans une atmosphère 
pénétrée de la lumière é vangélique ; interrogez les 
philosophes qui déclarent parler au nom de la rai- 
son et condamner ce culte extérieur que vous 
abandonnez si dédaigneusement à Timagination de 
la foule , et voyez si la raison vous fait connaître le 
nombre et la nature de ces vertus cachées , de ces 
devoirs envers Dieu et envers le prochain, dont 
vous reconnaissez si bien l'absolue nécessité. En 
Angleterre , Hobbes enseigne le droit du plus fort ; 
Mandeville nie la distinction du juste et de l'injuste; 
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Priestley est fataliste; Hume nie la réalité des corps, 
et , de nos jours , Spencer , Stuart-Mill , Darwin 
nient la création du monde et la liberté humaine. 
En Allemagne , nous connaissons Eant , Fichte , 
Schelling, Hegel, c'est-à-dire les théoriciens les 
plus décidés du scepticisme , du panthéisme ou de 
ridentité de toute chose en Dieu, c Dans le domaine 
des sciences philosophiques, on est arrivé à une 
conviction, à la conviction de tout ce qui nous 
manque , à la conviction que le passé est impuis- 
sant à satisfaire les besoins de Thumanité. Les né- 
gations de la science allemande ont été jusqu^aux 
extrêmes limites du nihilisme. Quant à l'idéalisme, 
voyez-le aussi étroit , aussi impuissant à produire 
quelque chose de durable que l'était naguère le 
matérialisme des encyclopédistes français. De là , 
ce bourdonnement d'opinions, de théories et de 
systèmes qui assourdit l'Europe. Les rêves et les 
espérances, les croyances généreuses et les effroya- 
bles blasphèmes des siècles qu'a déjà traversés le 
genre humain , les hérésies chrétiennes et le pan- 
théisme des indiens, le dualisme des perses et le 
monothéisme des hébreux, tout cela reparaît de 
nouveau. L'idéalisme et le matérialisme sont là , en 
face l'un de l'autre , et tous demandent au ciel que 
Vheure du jugement dernier sonne enfin. C'est là 
une anarchie comme il n'y en eut jamais ; anarchie 
si terrible qu'elle amènera infailliblement une 
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crise (1). » — En PYance, la philosophie séparée 
de la foi n*est pas plus pure dans sa morale et dans 
ses dogmes fondamentaux. Après Helvétius, Dide- 
rot, d'Holbach, Lametlri, Çroussais, nous avons 
entendu Fourier, Proudhon , les coryphées du 
phalanstère, et nous sommies envahis aujourd'hui 
par le matérialisme et Tathéisme de MM. Taine, 
Littré, Renan, les chefls retentissants du po3iti- 
visme contemporain. 

Pourquoi suivrais-je les évolutions delapensée 
philosophique à travers les siècles, répétant les 
grossières erreurs des premières écoles , des siècles 
païens? n nous faudrait constater encore, avec 
une amère tristesse , et dans tous les siècles , les 
mêmes erreurs. Nous retrouverions dans les au- 
teurs anciens , quoique sous des noms différents , 
les morales positivistes, utilitaires, panthéistes, 
indépendantes, que nous venons d'exposer et de 
réfuter. Au spectacle de ces erreurs sans cesse 
répétées , la raison, souvent trompée et découragée, 
est tentée de douter, et elle répéterait, avec un 
sceptique illustre et malheureux : « Nous croyons , 
c'est un fait ; mais ce que nous croyons, sommes- 
nous fondés à le croire ? Ce que nous regardons 
comme la vérité est-ce vraiment la vérité? Cet 
univers qui nous enveloppe , ces lois qui nous pa- 

(i) La crise philosophique en Allemagne. — Maurice Carrière. 
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raissent le gouverner, et que nous nous tourmen- 
tons à découvrir; cette cause puissanle, sage et juste 
que, sur la foi de notre raison, nous lui supposons ; 
ces principes du bien et du mal que respecte Thu- 
manité et qui nous semblent la loi du monde moral, 
tout cela ne serait-il pas une illusion , un rêve con- 
séquent, et rhumanité comme tout cela, et nous 
qui faisons ce rêve comme le reste? Question 
efiFrayante , doute terrible , qui s'élève dans la pen- 
sée solitaire de tout homme qui réfléchit. (1) » 

Comment donc oserais-je demander à ma raison 
les prières et les pratiques religieuses du culte inté- 
rieur et extérieur ? Comment oserais-je lui deman- 
der de me faire connaître avec évidence, autorité, 
les vertus que je dois pratiquer, les vices que je 
dois éviter pour plaire à Dieu ? Ne voyez-vous pas 
avec terreur qu'elle est souvent prise de vertige, 
hésitante et troublée en présence même de l'exis- 
tence incontestable de son Dieu, de la réalité de 
notre âme, de la certitude absolue de notre im- 
mortalité ? Les vérités fondamentales qu'elle cher- 
che la laissent silencieuse et troublée; elle ne reçoit 
pas de réponse des philosophes les plus illustres, 
et, hélas! aussi les mieux écoutés. Aujourd'hui, 
sans doute, elle semble moins troublée et plus 
assurée chez quelques penseurs exceptionnels et 

(i) Jouflfroy. Mélang. philos., p. 487. 
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heureax. Mais est-ce bien par Teffort exclusif et 
puissant de la raison qa*ils atteignent ces hauteurs 
sublimes et qu'ils s'entourent d'une si éclatante 
lumière ? Ne subissent-ils pas , d'une manière in- 
consciente peut-être, la salutaire influence des mi- 
lieux chrétiens où ils vivent, et de la parole évan- 
gélique qui ne cesse jamais de se faire entendre ? 
J'en doute, et je ne veux pas trancher la question. 
Je constate seulement un fait important : c'est que 
les philosophes plus logiques ou plus téméraires qui 
se déclarent les défenseurs les plus bruyants des 
droits de la raison, les ennemis les plus implacables 
de la révélation, ceux qui cherchent à se soustraire 
& toute influence évangélique et religieuse, ceux-là 
même sont les plus ardents à défendre l'athéisme 
et le matérialisme, à méconnaître ainsi les vérités 
naturelles et fondamentales de toute religion. 

Impuissante, en fait, à nous donner la connais- 
sance du devoir religieux qui se manifeste par le 
culte intérieur et extérieur, la raison est encore 
moralement impuissante à nous faire connaître la 
nature et la gravité du délit ou de la faute qui en 
est la transgression, et du châtiment qui en est la 
sanction. Or, si la raison est dans l'impossibilité 
morale de nous faire connaître la-loi , la faute et la 
sanction , n'est-il pas évident qu'elle est morale- 
ment impuissante à déterminer les caractères d'une 
religion, même naturelle, ou de toute religion ? 
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J'essaie en vain de déterminer, par la raison, la 
nature et la gravité de la violation de la loi ou du 
péché, je ne connais ni la gravité matérielle du mal 
ni le degré de coopération de ma liberté, ni les ef- 
fets et les rapports du péché avec Dieu, le prochain 
et moi-même. Or, si je veux évaluer une faute et 
en déterminer la gravité, il faut que je sache à quel 
degré les droits de Dieu législateur, de l'individu, 
de la famille, de la nation, de Tespèce, ont été vio- 
lés par «lie, car mes actions, bonnes ou mauvaises, 
ont un effet certain, bon ou mauvais, en vertu de 
la solidarité humaine, universelle, sur tous les êtres 
avec lesquels je vis. Mais la raison ne peut pas con- 
naître la nature et retendue de ces droits et mesu- 
rer rétendue ou la gravité de la faute;. elle ne peut 
pas pénétrer dans les profondeurs et les secrets de 
rame, saisir le rôle et Tinfluence de Timagination, 
des passions, des antécédents sur la liberté hu- 
maine, et déterminer la responsabilité de Tindividu, 
après avoir évalué la gravité de la violation d*un 
droit. Vous êtes si impuissants dans la détermina- 
tion de la responsabilité, qu'à cette heure même, 
en France, en Allemagne, en Angleterre, des phi- 
losophes éminents, des chef^s d*école trop écoutés, 
qui se déclarent les défenseurs les plus convaiDCus, 
les plus complets des droits de la raison, professent 
que la volonté est fatalement soumise aux motifs les 
plus forts; que la justice humaine dpit écarter de 



lao LA MORALE ET LE VRAI DIEU 

ses appréciations Télément de la responsabilité de 
ragent, et que Tintérêt de TEtat est le critérium qui 
doit dicter les arrêts de ia justice humaine en 
dehors de toute aqtre loi et de toute responsabilité. 
Or,, si Aous ne connaissons pas la nature et la 
gravité de la Êiute, il nous est impossible encore 
de déterminer la nature du châtiment ou de la sanc- 
tion de la loi. Comment voulez-vous établir le rap- 
port exact et nécessaire entre la faute et le châti- 
ment si vous déclarez d'abord que la nature et ia 
gravité de ia faute est une inconnue? Quel lien de 
justice poujrrez-vous composer entre une faute qui 
appartient.par essence à Tordre moral et un châti- 
ment qui appartient à Tordre matériel? Le châti- 
ment dérive naturellement delà faute, et c'est ainsi, 
qu'éclairés seulement par le bon sens, nous recon- 
naissons qu'il faut un léger châtiment aux fautes 
légères, et aux fautes graves un grand châtiment. 
La logique veut donc, qu'après avoir reconnu notre 
impuissance à déterminer la gravité morale de la 
faute, nous reconnaissions notre impuissance à ex- 
pliquer la sanction. Et nous voyons ainsi certains 
philosophes, que n'effraient pas les conclusions ra- 
dicales de leurs principes, réclamer Tabolition des 
châtiments, après avoir supprimé de la morale 
Tidée de la responsabilité: « L'amélioration, dit 
Moleschott, on ne Tobtient que bien rarement, dans 
les établissements pénitentiaires, et souvent au 
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prix d'avantages qui ne compensent point ce qu'on 
veut appeler amélioration; car il n'est pas devenu 
meilleur celui chez qui la passion est anéantie. 
D'autre part, que de fois n'arrive-t-il pas que les 
individus, frappés d'une peine, ne quittent leur 
prison, en méditant des projets de vengeance contre 
la société, que pour y rentrer trop vite et souvent 
à plusieurs reprises (1). » 

Voilà les faits. Je constate ainsi, à mesure que 
j'avance impartialement dans l'étude et l'analyse 
de la religion naturelle, mon impuissance à donner 
à cette religion un solide fondement. Je ne connais 
ni le culte intérieur ni le culte extérieur par les- 
quels Dieu veut être adoré; je ne connais pas la 
nature de la loi, de la faute et de la sanction dont 
la connaissance est essentielle dans toute philoso- 
phie morale et toute religion. Je me trouve en 
présence d'un brillant système philosophique, livré 
aux perpétuelles discussions de la sagesse humaine, 
si tristement imparfaite, et destiné à rester un 
stérile objet de contemplation pour les philosophes 
qui prétendent penser. 

Saint Thomas d'Aquin nous dit que la raison 
humaine est bien faible pour expliquer les choses 
divines, mviitum deficiens (2) ; c'est l'enseignement 

(i) Moleschott. — XlXe lettre. 
(-2) Saint Thomas. 2. 2. Q. 2. a. 4. 
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le plus conforme à rexpérience, à la raison et à la 
foi. Nous pouvons connaître, par les forces natu- 
relles de notre intelligence, certaines vérités mora- 
les et religieuses; considérer certains aspects de ces 
réalités immortelles : Dieu, Tàme et la vie future ; 
mais la raison, vacillante, égarée dans les passions 
de la chair, troublée par les sollicitudes terrestres, 
arrêtée trop souvent par son infirmité native, se 
reconnaît dans l'impossibilité morale de connaître 
ces vérités capitales comme il faut les connaître; 
elle accuse le besoin d'un secours sumatureL 

c Je suis très-persuadé, dit Fénelon, que nul 
homme, sans la grâce, n'aurait pas, par ses seules 
forces naturelles, toute la constance, toute la r^le, 
toute la modération, toute la défiance de lui-même 
qu'il lui faudrait pour la découverte des vérités 
mêmes qui n*ont pas besoin de la lumière supé- 
rieure de la Joi ; en un mot, cette philosophie natu- 
relle, qui irait, sans préjugés, sans impatience, sans 
orgueil, jusqu'au bout de la raison purement hu- 
maine, est im roman de la philosophie. Je ne compte 
que sur la grâce pour diriger la raison même dans 
les bornes^étroites de la raison (1). » 

Mais" si nous constatons notre impuissance et 
rinsuffisance absolue de la religion naturelle, il 
faut bien en conclure que, non-seulement Topposi- 

(1) FéneloQ. Lettres sur la religion. -» Lettre VL 
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tion n'est pas réelle entre la raison et la foi, la 
philosophie et la théologie, mais avouer aussi que 
la raison a besoin d'une lumière supérieure pour 
être toute la raison ; que la vocation du genre hu- 
main n'est pas de conquérir la vérité religieuse au 
prix de lourds sacrifices et de longs efforts d'esprit, 
impossibles d'ailleurs aux trois quarts des hommes, 
et que si Dieu fait un devoir impérieux à tout 
homme de connaître la religion, il a dû, dans sa 
sagesse, nous indiquer et nous donner un moyen 
plus clair, plus simple, plus certain et plus universel 
que l'étude philosophique des systèmes et des doc- 
trines, pour assurer l'exécution de sa volonté et 
préparer le salut de notre nature déchue. 



III 



Cherchons plus avant dans cet intérieur infini 
de l'âme et nous y reconnaîtrons peut-être une 
nouvelle et très-belle confirmation de la nécessité 
que nous venons d'indiquer. Il y a dans mon âme 
un pressentiment vague et un besoin sourd et per- 
manent d'un Etre qui est la vérité, la beauté, la 
justice ou la sainteté substantielle et absolue. Ce 
besoin, qui me "tourmente et ne s'affaiblit jamais 
ici-bas, se confond avec l'universel besoin de 

19 
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bonheur, qui est la signature de Dieu dans l'âme 
humaine. Si élevée que je suppose ici-bas l'intelli- 
gence, elle est encore imparfaite et mutilée; im- 
parfaite dans le nombre des vérités qu'elle peut 
embrasser, dans Teffort que lui coûte cette con- 
quête, et dans la nature même de son union avec 
la vérité. Je sais peu de chose, j'apprends au prix 
de grands efiforts, et par raffaiblissement successif 
et invincible de la mémoire, ou par les distractions 
de la vie et la variété des occupations, on sent, 
hélas ! que l'union de notre âme avec la véri té est 
fragile et imparfaite. Je remarque les mêmes carac- 
tères dans Tunion de l'imagination de l'artiste avec 
les pâles reflets de beauté qu'il rêve et dans l'u- 
nion de la volonté du juste avec le bien. 

Et j'observe encore que la vue de la beauté, de 
la justice, de la vérité incomplète, éveille dans 
l'âme un désir inefficace de s'élever plus haut, jus- 
qu'à la contemplation de l'Etre infini, soleil des 
esprits, dont les rayons éclairent notre intelli- 
gence et la route qu'elle doit parcourir. A l'instant 
même, je sens que pour atteindre à ces hauteurs 
divines il me faut un secours particulier auquel je 
n'ai pas droit. La connaissance des effets, dit saint 
Thomas d'Aquin, éveille le désir d'en connaître les 
causes et la raison dernière. Aussi, le désir natu- 
rel de savoir, qui est en nous et 'dans toutes les 
créatures, n'est satisfait que par la connaissance 



i 
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des causes et par la connaissance des effets. Et 
nous élevant ainsi, par la longue chaîne des effets 
ou des choses créées, jusqu'à la cause première 
et nécessaire, supérieure à toutes les forces secon- 
des ou créées, nous voulons connaître, enfin, les 
secrets de la substance même de Dieu. 

Mais ce Dieu lui-même a deux aspects sous les- 
quels il se présente à nous : il y a une connais- 
sance naturelle de Dieu et une connaissance suma- 
turelle qui en est le couronnement divin. A la vue 
des merveilles de la nature, par l'analyse de la loi 
morale, de nos concepts, des facultés de Tâme, 
nous nous élevons jusqu'à connaître, en vertu de 
notre raison, le Dieu de la philosophie; nous 
pressentons, au-delà de ces attributs, dont nous ré- 
citons la nomenclature froide et sèche et dont les 
rayons descendent en nous, une essence impéné- 
trable, dont les secrets merveilleux et les gran- 
deurs inconnues, mais soupçonnées, charment les 
élus et rassasient Thomme dans toutes ses facultés. 

C'est une vie nouvelle et plus haute que j'en- 
trevois. Pour arriver à la possession par l'es- 
prit de cette essence divine, il faut que Dieu 
élève et fortifie mon intelligence et ma volonté, 
qu'il transforme ma nature et qu'il l'incline, ainsi 
élevée et enrichie, vers le but que je ne peux pas 
atteindre par les forces naturelles de mon entende- 
ment et de ma volonté ; car il est impossible, dit 
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siUnt Thomas d'Aquin, qu'une intelligence créée 
s'élève à la vision de la substance divine, sans une 
action de Dieu, supérieure à toute force créée ( 1). » 
Or, c'est la vie surnaturelle que nous venons d'in- 
diquer, vie supérieure, dont nous avons un désir 
inefficace, incomplet. 

« J'ai été autrefois bien embarrassé, écrit Maine 
de Biran, pour concevoir comment Tesprit de vérité 
pouvait être en nous, sans être nous-mêmes, ou 
sans s'identifier avec notre propre esprit, avec 
notre moi. J'entends maintenant la communication 
intérieure d'un esprit supérieur à nous, qui nous 
parle, que nous entendons au dedans, qui vivifie 
et féconde notre esprit, sans se confondre avec lui; 
car nous sentons que les bonnes pensées, les bons 
mouvements ne sortent pas de nous-mêmes. Cette 
communication intime de l'Esprit avec notre esprit 
propre, quand nous savons l'appeler ou lui prépa- 
rer une demeure au-dedans, est un véritable fait 
psychologique et non pas de foi seulement (2). » 

Un fait psychologique! C'est le témoignage le 
plus grave et le plus désintéressé de la raison en 

{i) Impossibile est igitur perveniri ab aliquo intellectu creaio 
ctd visionem divinœ substantiœ nisi per actionem Dei, qui omnem 
creaturam tramcendit, Summ. contr. gent., lib. UI, cap. VU. — 
Voir aussi le très- remarquable ouvrage de Mgr Maret, sur La di- 
gnité de la raison humaine et la mcessité de la révélation. 

(2) Pensées, .20 déc. 4823. 
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faveur de la possibilité du surnaturel que nous ve- 
nons d'entendre. Si la possibilité de cette commu- 
nication est un fait psychologique, pourquoi le nie- 
rais-je? et qui m'empêche d'en constater la réalité? 
D'ailleurs, la théologie complète ici et confirme 
encore la philosophie. Elle nous apprend que nous 
vivons au cœur d'une civilisation chrétienne, où le 
rationalisme n'a pas étouffé tout germe et toute 
semence évangélique. Incrédules et chrétiens en- 
tendent parler sans cesse des dogmes révélés, de 
la vision béatifique, de Tincarnatiôn, de la grâce, de 
Tadoption de la créature par Dieu, de ces grandes 
choses qui dominent, par leur élévation, les théo- 
ries froides, abstraites, mesquines de la philoso- 
phie. L'esprit humain, dépouillé même de la foi, ne 
peut se défendre d'admirer ces vérités chrétiennes 
qu'il n'invente pas, mais qui sont toujours belles ; 
et l'admiration engendrant le désir et l'amour, il 
n'est pas impossible que nous ayons un désir sté- 
rile, mais naturel, sans être inné, de posséder les 
dons surnaturels (1). 

(1) Omnes homines, prœsertitu sapientes, visis creaturis, na- 
turalUer exHtarUur in studium, ac desiderium videndi createrem, 
qui mirabiles omnium perfectiones individuè, ac eminenter coni> 
plectitur : juxta Ultid Aristotelis, omnes homines naturaliter scire 
desiderant, Ergb principiis naiurœ excitatur desiderium visionis 
Dei : quœ est intrinsece supematuralis. Notitia namque abstrae- 
tiva Dei imperfecta est, comparatur que ex ipsis effectibus quin 
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Voilà renseignement de la théologie. Et, en effet, 
après avoir interrogé votre conscience et appro- 
fondi ce fait psychologique analysé par Maine de 
Biran, interrogez encore tous les peuples et toutes 
les religions. Les vieilles mythologies des païens, 
les livres sacrés de la Chine et de Tlnde, sont Tex- 
pression de phénomènes miraculeux, des rapports 
surnaturels de l'homme avec Dieu, de la foi uni- 
verselle au surnaturel. 

Que ce désir inefficace d'une vie surnaturelle soit 
inné et donné par Dieu à notre âme dès Tinstant 
de notre naissance, ou qu'il s'élève en nous à la vue 
des beautés de la nature et sous l'influence des 
idées chrétiennes, peu importe; son existence est 
un fait certain, cela nous suffit. 

Je vois l'insuffisance de la morale natureUe, et 
je constate, en interrogeant ma conscience, qu'il y 
a en moi un pressentiment et un désir naturel, 
inefficace et stérile, du surnaturel, et d'une morale 

expleat homini$ appêtitum,,, Intellectus creatus, sive angelicus, 
sive humanus, seclusà revelatione Dei, potest consequi probabili 
cUiqiià ratione, possibilitatem visionis beatœ, unionis hypostaticœ, 
adoptionis, atque amicitiœ Dei ciim eo, aliorum ^ue donorum 
8upern%turalium, quœ nobis ut bmia et amabUia proponuntur, 
cognitio autem probabilis potsibilitatis bonorum suf/icit ad mo- 
vendum amorem tUorum. Ergà seclusâ revelatione Dei, posswit 
amari facuUate naturœ dona supematuralia. 

Rîpalda. De Ente supem., tom. I, lib. i. Disp. XIV> sect. i4. 
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surnaturelle qui embrasse les devoirs par raccom- 
plissement desquels je vivrai réellement d'une vie 
supérieure aux forces naturelles de ma raison et de 
ma volonté. 



IV 



Et c'est ici que je rencontre les adversaires de 
toute religion révélée. Ils négligent absolument le 
fait psychologique reconnu par Maine de Biran, et 
ils ne discutent pas la thèse de l'insuffisance d'une 
morale naturelle : ils ne croient pas au surnaturel, 
pance qu'ils ne croient pas au miracle. Le surna- 
turel, disent-ils, c'est l'intervention de Dieu, dans 
Tordre moral, par la révélation et la grâce ; dans 
l'ordre intellectuel, par la prophétie ; dans l'ordre 
physique, par le miracle. C'est la violation des lois 
qui gouvernent le monde des esprits, des volontés, 
des corps; mais ces lois sont éternelles et immua- 
bles, et Dieu lui-même ne peut pas les violer. 

Telle est la réfutation sommaire de la thèse du 
surnaturel, selon les rationalistes, et Téternelle 
objection des adversaires de toute religion révélée. 
Essayons de la discuter. 

Trois éléments composent le fait miraculeux. Il 
faut, d'abord, que la cause du fait dont nous som- 
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mes témoins soit simplement et absolument incon- 
nue pour tout le monde. Un mort ressuscite : c'est 
un fiait que je peux constater par mes sens et par 
ma raison, si j*en suis témoin , et par le témoignage 
historique, aussi certain que ma raison, si le fait 
s^est accompli loin de moi. Le premier caractère 
de ce fait, c'est que sa cause est inconnue. Vous 
me direz peut-être : Tbomme vulgaire ignore là 
cause de ce phénomène parce qu'il est étranger 
aux lois de la vie et de la mort, parce qu'il ne con- 
naît pas les secrets de Tanatomie et de la physiolo- 
gie, mais un savant serait moins embarrassé. Cette 
objection est écartée. Si un homme peut expliquer, 
par une cause naturelle, le fait qui m'étonne, 
ce fait n'est pas un miracle : il appartient à la classe 
des phénomènes soumis aux lois universelles de la 
matière. La cause du miracle est également cachée 
au savant et à l'ignorant. Ni aujourd'hui, ni de- 
main, ni jamais, le fait miraculeux ne sera expliqué 
par la science, puisque, selon les théologiens, son 
premier caractère c'est d'être inexplicable par les 
causes créées. 

Son second caractère, c'est d'être l'œuvre immé- 
diate de Dieu. Tout effet a une cause ; voilà im prin- 
cipe absolu. Hume a nié le principe de causalité; 
Malebranche l'a ébranlé par la théorie des causes 
occasionnelles ; Leibniz Ta ruiné par le paradoxe 
de l'harmonie préétablie; mais toute philosophie 
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sérieuse le reconnaît et affirme l'existence d'une 
cause première, qui est Dieu, et d'un nombre in- 
défini de causes secondes, qui sont les choses créées. 
Il y a au sommet de la nature une activité, une 
cause infinie en intelligence, en puissance, en bonté; 
au-dessous, échelonnées avec art, il y a des activi- 
tés finies en nature et en puissance, tantôt cons- 
cientes et libres, tantôt inconscientes et mécaniques 
dans la production de leurs effets. Or, nous affir- 
mons que Dieu fait, quelquefois par lui-même 
et immédiatement, dans la nature, ce que fait la 
cause seconde à laquelle il se substitue; nous affir- 
mons encore, qu'en certains cas, Dieu produit dans 
l'univers des phénomènes que les causes secondes, 
malgré leur puissance, ne produiraient pas, et qui 
sont au-dessus de toute force créée (1). 

Le troisième caractère du miracle, et je devrais 
dire sa conséquence, c'est de produire en nous un 
sentiment d'admiration et d'étonnement, qui nous 
fait dire : Dieu est làl Toutes les fois que l'homme, 
accoutumé à la permanence harmonieuse des lois' 
de la nature et à la régularité invariable de ses phé- 
nomènes, croit observer une dissonance dans cette 



(d) Miractdum autem dicitur qiiasi admiratione plénum, quod 
scilicet habet causam simpliciter et omnibus occuUam, hos est 
Deus. Undè illa quœ a Deo fiunt prœter causas nobis notas, mira- 
cula dicwitur. — Saint Thomas. Summ. TheoL, art. De miraculo» 

49. 
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harmonie et une violation soudaine de cette régula- 
rité, il éprouve un sentiment d'étonnement mêlé de 
crainte. Il espère trouver ensuite, en étudiant les 
secrets de la nature ou en déjouant Thabileté d*un 
fourbe, Texplication naturelle du phénomène qui 
rétonnait, et, ne la trouvant pas, il la cherche plus 
haut que la nature et dans une interveotion extraor- 
dinaire et mystérieuse du Créateur. Dieu est bien 
présent, par son immensité et par Tacte créateur 
et conservateur de sa Providence, à tous les points 
de Tespace, à tous les moments de la durée; mais 
nous ne sentons pas cette invisible et perpétuelle 
présence. Entraînés par le courant de l'habitude et 
par les distractions sans cesse renouvelées de la 
terre; étrangers à la métaphysique, dont le fonde- 
ment est cette présence divine à Tesprit humain, 
nous perdons le sentiment du divin; la manifesta- 
tion éclatante de l'intervention de Dieu nous saisit 
et réveille encore, avec plus de force, le sentiment 
fondamental de Tâme humaine. 
* La question débattue entre les déistes et les chré- 
tiens est donc celle-ci : Dieu est-il moins puissant 
que rhomme et ne peut-il pas, à un moment de 
la durée et pour des raisons dictées par sa sagesse, 
produire directement un effet déterminé dans la 
nature. Ainsi posé, le problème est résolu, selon 
nous, et je vois déjà que la négation du miracle 
atteint Texistence même de Dieu. J'arrive à cette 
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solution par. une série d'observations logiquement 
enchaînées. 

Il y a une subordination entre les causes et entre 
les lois : les causes inférieures sont soumises aux 
causes supérieures; il en est de même des lois. La 
constance et l'harmonie des lois qui gouvernent 
l'univers sont donc clairement indiquées par cette 
simple formule : une cause produira nécessairement 
tel efifet, si elle n'est pas dominée elle-même par 
rintervention d'une cause supérieure, et ainsi des 
lois. Nous exprimons tous les jours cet axiome in- 
contestable par cette parole : Je ferai ceci ou cela, si 
je ne suis pas arrêté par une force supérieure à ma 
volonté. C'est l'affirmation nette et juste de la dé- 
pendance qui règne entre les causes ou les forces 
qui composent l'univers. 

Voilà un atome. Si vous le considérez dans le 
cristal, ce chef-d'œuvre de la nature inorganique, il 
obéit aux lois des affinités physiques et chimiques; 
le voilà dans le végétal, puis dans l'animal, et 
enfin dans l'homme ou dans le corps humain. Les 
lois auxquelles il est soumis varient avec ses élé- 
vations et ses transformations. Il a passé successi- 
vement sous la domination des lois inorganiques et 
des lois organiques ou vitales, et la science vous 
permet de le suivre et de le peser à travers ses 
métamorphoses brillantes. Rien n'est troublé dans 
la nature par le passage successif de cet atome sous 
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la domination de causes diverses, de lois échelon- 
nées. 

Or, au-dessus de ces causes, nous constatons 
Texistence d'une cause supérieure qui est Dieu. 
Eh bien! cet atome va recevoir une dernière trans- 
formation ; et après avoir obéi aux causes inorga- 
niques et organiques, il est soumis à une dernière 
cause, à Dieu. Et de même que Tordre général de 
la nature n'est pas troublé quand l'atome cesse 
d*ëtre soumis aux lois physico- chimiques pqur pas- 
ser sous la domination d'une cause organique et 
vitale, cet ordre, ne sera pas troublé davantage 
quand l'atome cessera d'obéir aux causes vitales 
pour être soumis, d'une manière plus directe, à 
l'action de Dieu. 

Le miracle n'est donc pas ie bouleversement des 
lois de la nature, et il relève, comme tous les phé- 
nomènes, du principe de causalité. Le miracle est 
un fait expliqué par la. subordination des causes 
secondaires à la cause première, à Dieu. 

« Une erreur que l'on peut reprocher aux tradi- 
tionalistes et même à d'autres théologiens est con- 
tenue dans leur définition du miracle : ce serait, 
d'après eux, une violation, ou du moins une suspen- 
sion des lois de la nature, un fait contraire à ses 
lois. On ne saurait en donner une idée plus fausse et 
plus malheureuse. Qu'est-ce qui est contraire aux 
lois de la nature ? Les lois n'étant que les conditions 
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obligatoires de la perfection des êtres, ce qui est 
contraire aux lois de la nature c'est ce qui en 
détruit la perfection et en trouble Tordre, c'est le 
mal. Et il se trouve que la prétendue définition du 
miracle serait la définition même du péché. En 
violant les lois de la nature, en y dérogeant, en les 
suspendant. Dieu agirait contre le bien de ses ou- 
vrages, il entrerait en lutte avec lui-même. Il in- 
tervient dans un but tout différent, et le miracle est 
tout l'opposé de ce qu'on imagine : c'est le rappel 
de la nature à sa fin première, et, par conséquent, à 
ses lois; c'est l'attaque toute puissante contre le 
mal et le désordre; c'est le commencement divin 
du progrès, le signal de la révolution universelle 
donné du haut des cieux. 

» Le miracle , fait divin , au moins dans sa cause 
première, est sans doute au-degôu's des forces de 
la nature, mais il n'est ni contre les lois, ni même 
au-dessus des lois de la nature. Il ne faut pas con- 
fondre les forces et les lois. Le miracle manifeste 
une force nouvelle et supérieure. Mais quelle loi de 
la nature empêche que de nouvelles forces s'intro- 
duisent dans un système donné ? Une force nou- 
velle et supérieure produira des effets nouveaux , 
extraordinaires; loin qu'il y ait là violation de 
quelque loi tte la nature , c'est le résultat nécessaire 
de la première des lois physiques, celle de la pro- 
portionnalité des effets aux causes. Un enfant, avec 
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son pied, arrête un ruisseau ; il oppose une force à 
une force, mais personne n'imagine qu'il agisse 
contrairement aux lois de la nature. Le pouvoir 
réparateur divin n'opère pas autrement, soit qu'il 
commande en maître aux flots de la mer, soit qu'il 
dompte les passions rebelles du cœur ; c'est aussi 
une force morale ou physique , opposée à ime autre 
force, pour en surmonter Tefifet. Nulle loi de la 
nature physique n'est changée ou modifiée, et les 
lois de la nature morale sont rétablies. (1) » 

On ne peut donc pas élever de vraies difficultés 
contre la possibilité du miracle , au nom de Timmu- 
tabilité des lois de la nature ; on ne peut pas en éle- 
ver davantage au nom attributs de Dieu. 

C'est un axiome en philosophie que la cause pos- 
sède à un degré éminent toutes les qualités que 
nous découvrons dans les effets qu'elle produit ; 
cela est évident, car on ne donne pas ce qu'on n'a 
pas. Or, nous sommes d'accord avec les déistes 
pour reconnaître l'existence de Dieu et ia création 
de l'univers. J'en dérive une conclusion : Si Dieu a 
créé le monde , il possède à un degré éminent , sans 
mesure et sans limite , toutes les perfections des 
choses créées ; la puissance est une de ces perfec- 
tions. Il peut donc produire aussi, en vertu de cette 
puissance , tous les phénomènes produits par ses 

(i) La seienee de l'esprit, par Haet> t. U> p. 217. 
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créatures. C'est une conséquence de l'axiome que 
nous venons d'énoncer; et puisqu'il a une puissance 
incomparablement supérieure à la puissance de 
toutes les choses créées, il pourra produire aussi 
des effets supérieurs à tous les effets , à tous les 
phénomènes produits par les choses créées. Que le 
Christ s'arrête au tombeau de Lazare et que le 
cadavre, animé et éveillé à cette parole divine, 
sorte de sa poussière et de son tombeau, c'est un 
fait qui m'étonne; mais j'affirme que cela est pos- 
sible. Que Moïse sépare les eaux du Jourdain et- 
ouvre un passage à sa vaillante armée, cela m'é- 
tonne ; mais j'affirme que le fait est possible. Que 
des thaumaturges apparaissent aux yeux de la 
foule étonnée , et que, par une parole , ils rendent la 
vue aux aveugles, l'ouïe aux sourds^ le mouve- 
ment aux paralytiques , cela m'étonne ; mais le fait 
est possible. Pourquoi ? Par la raison que je viens 
de donner: en vertu de la puissance infinie de 
Dieu. 

Vous pouvez soulever un poids, tenir un corps 
en Tair par une projection , guérir certains sourds 
et certains aveugles : il vous suffit de certaines 
conditions matérielles déterminées. Or , Dieu 
ne pourrait pas faire immédiatement , par une pa- 
role souveraine , ce que vous obtenez par des causes 
secondes , par des moyens matériels I Dieu aurait 
pu créer le monde , et il ne pourrait pas , dans les 
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conseils de sa sagesse , et par ua acte de sa puis- 
sance, en modifier un détail! 

Une telle proposition n'est-elle pas contradictoire? 
Quoi, celui qui a été assez puissant pour créer le 
monde n'aurait pas même la puissance de Thomme 
pour produire ici bas un phénomène d'un ordre 
particulier! Cet être que vous condamnez à une 
impuissance ridicule, à une impuissance que 
l'homme ne connaît pas, est-il bien le vrai Dieu 
de la religion même naturelle, et n'avons-nous pas 
raison de dire que la négation du miracle est la né- 
gation de la puissance divine, et implicitement, 
par voie de conséquence, la négation même de 
Dieu ? 

Mais on prétend défendre ain$i la sagesse même 
de Dieu en lui interdisant toute intervention dans 
les aflfaires humaines; Ton assure qu'un miracle 
serait le signe de la faiblesse et de Tincapacité de 
Dieu, qui ressemblerait à nos ouvriers maladroits ! 

Singulière objection. On ne voit pas que le mii-a- 
cle est un effet prévu et voulu par Dieu, de toute 
éternité , un décret qui se réalise au moment déter- 
miné par Lui ! Le décret est éternel en Dieu, sa 
réalisation est temporaire. Ecoutez Leibniz faire 
justice de cet argument : 

« On dira aussi que si tout- est réglé Dieu ne 
saurait donc faire des miracles. Mais il faut savoir 
que les miracles qui arrivent dans le monde étaient 
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aussi enveloppés et représentés comme possibles 
dans ce même monde , considéré dans l'état de 
pure possibilité ; et Dieu, qui les a faits depuis, a 
décrété dès lors de les faire quand il a choisi ce 
monde. On objectera encore que les vœux et les 
prières, les mérites et les démérites, les bonnes et 
les mauvaises actions ne servent de rien , puisque 
rien ne peut changer. Cette objection embarrasse 
le plus le vulgaire, et cependant, c'est un pur so- 
phisme. Ces prières, ces vœux, ces bonnes ou 
mauvaises actions qui arrivent aujourd'hui étaient 
déjà devant Dieu lorsqu'il prit la résolution de ré- 
gler les choses (1) . » 

Lorsque Dieu décréta la création du mohde, le 
monde apparût à son intelligence infinie avec la 
simplicité, la grandeur et l'intégrité d'un plan dans 
lequel entraient simultanément, comme possibles, 
les hommes et les choses qui devaient composer ce 
monde; avec l'incalculable variété de phénomè- 
nes qui appartiendraient aux créatures inanimées 
et le nombre incalculable d'actions qui seraient le 
caractère des vivants. Ce plan, éternel et immuable 
dans l'intelligence divine, où tout est éternel et 
immuable, se réalise lentement dans l'espace, selon 
les lois de la durée. Nous voyons passer autour de 
nous, sur cette terre où tout est mobile, le flot de 

(i) Leibniz. Théodicée, partie i^e, p. 40i. 
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ces actions, de ces êtres, de ces créatures, et par 
une erreur de Timagination, le déiste attribue à 
rintelligence divine la même variété inconstante 
et les mêmes changements ; il oublie que ce mi- 
racle soudain, qui est pour lui une dissonance dans 
rharmonie de Tunivers, était, est toujours dans la 
pensée éternelle de Dieu, avec les autres phénomè- 
nes dont le cours régulier et plein de sagesse ne 
rétonne plus, et il oublie qu'il appelle dissonance 
une note du concert immense dont il ne comprend 
pas l'harmonie! 



CONCLUSION 



Nous voici au terme de nos études sur les er- 
reurs contemporaines qui ébranlent les fondements 
de la morale naturelle et de la morale révélée. Si 
nous jetons un regard d*ensemble sur ces brillants 
systèmes, si divers dans leur expression, nous y 
reconnattrons, cependant, une erreur dominante et 
commune : Tathéisme, ou la tentative habile 
et audacieuse de fonder la morale sans Dieu. Reli- 
sez ces systèmes, en résistant à leur éclat ; arrêtez- 
vous aux principes de la morale indépendante, 
fataliste, sceptique, panthéiste et matérialiste, et 
vous reconnaîtrez que le triste et pénible effort de 
ces n^ations et de ces principes a pour but de 
créer une morale fondée sur les intérêts matériels 
et les besoins sociaux de l'humanité. 

Dieu n'est plus, dans ces faux systèmes, à Tori- 
gine du monde, appelant du néant, par Tacte 
créateur, l'homme et la terre qu'il habite : la molé- 
cule éternelle et le hasard sont l'origine et le ber- 
ceau du monde. 

Dieu n'attend pas sa créature, à la fin de la vie. 
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pour la juger, la punir ou la récompenser : à la vie 
succèdent enfin le silence et le néant de la mort, 
la dissolution de la matière introduite dans le cycle 
de nouvelles métamorphoses et de nouveaux tour- 
billons. 

L'idée de Dieu n'éclaire donc plus le monde, et 
l'humanité, enfermée dans le cercle infranchissable 
de cette planète, œuvre du hasard, s*agite en vain, 
heureuse ou malheureuse, dans la folie de ses joies 
ou le désespoir plus grand de ses souffrances, sans 
regarder plus haut que la terre, pour y chercher 
l'espérance d'une vie meilleure et les consolations 
du pardon. Aucune lumière ne descend vers nous 
de cette nouvelle et invisible patrie. 

Le Dieu impassible et froid que la philosophie 
déiste relègue loin de ce monde, dans la grandeur 
et la solitude égoïste de sa puissance, n'est pas le 
vrai Dieu que je cherche et que nous devons adorer. 

Non; je ne reconnais à ces traits imparfaits ni le 
Dieu de ma raison, ni le Dieu de ma foi. La cons- 
cience et la raison m'apprennent que le Dieu vi- 
vant, dont l'idée s'élève en moi, réfléchie et évidente, 
à la vue de ce monde, est un Être infini dans la 
puissance, dans la bonté, l'intelligence et la perfec- 
tion ; un Être qui, en vertu de son intelligence, de 
sa sagesse et de sa puissance, observe les désirs, les 
pensées, les mouvements des âmes dont il est à la 
fois le père et le créateur ; un Être qui ne serait 
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pas Dieu s'il était privé de la puissance de par- 
ler au monde et de me faire savoir à quel signe 
on reconnaît sa voix. La religion, complétant, 
avec la hauteur et l'autorité de son origine sur- 
naturelle, les affirmations et les pressentiments 
de ma conscience, enseigne que ce vrai Dieu est 
venu en ce monde, où il s'était fait entendre 
déjà par ses messagers et ses prophètes; que le 
monde a reconnu sa voix à l'éclat de ses prodi- 
ges, et qu'après avoir relevé dans la conscience 
humaine et raffermi la morale naturelle enseignée 
par la philosophie, il a appris à la terre une morale 
plus pure et surnaturelle que l'homme ne connais- 
sait pas. Je vois alors, avec une certitude iné- 
branlable, et par la philosophie et par Thistoire, 
qu'un système de morale qui n'a pas pçur fonde- 
ment l'idée du vrai Dieu est un édifice bâti sur le 
sable mouvement, et que les défenseurs égarés de 
la morale athée, sous les formes les plus honnêtes 
que l'on puisse encore imaginer, sont condamnés 
par la logique à des négations qui n'attaquent pas 
seulement la morale surnaturelle enseignée par la 
religion chrétienne, mais qui ébranlent même les 
vérités essentielles à la conscience humaine et les 
fondements de l'ordre moral et naturel. 
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